
        
            
                
            
        

    



 
 
    Rastreando Frivolidades 
 
    Libro uno.  La escuela perfecta 
 
    En la sala del Ayuntamiento había algunas doscientas personas. El tema del debate era la convivencia de las religiones en una Barcelona moderna y cosmopolita. La pregunta era, si esa ciudad era realmente tan multicultural como algunos creen. Sí es cierto, las religiones conviven de una forma pacífica. Tal vez la más pacífica en el Mediterráneo. Pero claro, las religiones, las practican personas y las personas no son tan pacíficas, especialmente entre los géneros.  
 
    Esa mesa redonda debe ser sobre la convivencia de los sexos y punto. No me creo que en el mundo, en todo el mundo, los hombres no desprecien a lo más divino que jamás ha pisado la tierra. Las mujeres. La fuente de vida. Mirad, como se sienten y hablan en sus trajes con esa prepotencia masculina. No os habéis dado cuenta que los señores están aquí para mostrarnos una vez más que se creen  superiores y de hecho, políticamente, lo son.  
 
    ¿Cuántas mujeres mueren cada semana, cada año, cada década maltratadas y asesinadas por sus maridos o ex-maridos? Yo sé muy bien, cuantas. Como mínimo una cada semana en Europa. Y en los Estados Unidos ya han asesinado a más mujeres que a soldados en la guerra de Vietnam.  
 
    Los asesinatos, queridas amigas, son solo el colmo del trato que reciben las mujeres. Antes hay un sinfín de faltas de respeto, de humillaciones, de patrones patriarcas y, en fin, insultos abiertos y muestras de desprecio machista hacia las mujeres.  
 
    Lo veo en la moda, en los anuncios, en la forma de educar a las niñas y los niños. Las chicas deben complacer al chico, a sus padres y a la sociedad. Rebeldes, feas y femeninas no forman parte del plan. Me da asco, como está montado el tema.  
 
    Yo también he sido una niña guapa, complaciente y tonta hasta que un día dije, basta. Eso no quiere decir que renunciara a mi bonito cuerpo y a lucirlo. Tengo los ojos y los pechos grandes y a razón de eso entro bien. Atraigo hombres y mujeres con gustos iguales y de igual intensidad. Uso mis atributos para llegar lejos y abrirme puertas si hace falta. 
 
    Los machitos de turno son presa fácil. Aunque parezco tonta, no lo soy. He cursado psicología y trabajo en asuntos de violencia machista. Soy de un barrio obrero  y no me muerdo ni la lengua ni los puños. Creo que se entiende lo que quiero decir. 
 
    En casa éramos dos hermanas. Una desgracia para mis padres. Mi padre nos dominaba con sus modales y formas machistas. Mi madre era su esclava. En casa y en la cama, eso seguro. Nosotras tuvimos que obedecer y obedecimos en casa, en el barrio, en la escuela. El plan mayor era y es reproducir lo que hay. Complacer al hombre y sus instituciones masculinas.  
 
    Nuestro futuro no era tan prometedor como nos hicieron creer hasta que un día mi padre metía mano no solamente a mi madre sino a mi hermana mayor también. Yo tenía quince y mi hermana diecisiete. Mi padre trabajaba de mecánico en el taller cutre del barrio. Éramos inmigrantes. Españoles en la gran ciudad catalana. 
 
    Un día caluroso del verano, mi padre había estado bebiendo con sus colegas en el curro. Vino gritando. Subía las escaleras con dificultad. Gordo y borracho. Mi madre estaba llorando en el salón de apenas diez metros cuadrados. Yo estaba en la cocina, afilando un cuchillo. Se pudo oír a la corona de la creación acercándose dando golpes a las paredes.  
 
    Abrí la puerta un centímetro para que aquel  asqueroso macho no pudiese percibir que estaba abierta. Ordené a mi hermana de quedarse en su habitación. Había llegado el día del juicio.  
 
    Mi padre quería golpear la puerta por fuera pero la puerta cedió ante de su avance. Así perdió su débil equilibrio y se cayó, golpeando el suelo con toda la fuerza del peso de su cuerpo y se abrió la cabeza. Había mucha sangre. Mi madre se levantó para auxiliar a su maltratador pero no se lo permití.  
 
    Me puse encima de este cerdo patético en el suelo y amenazaba mi propia madre con el cuchillo para que no se acercara.  
 
    Representando seis religiones diferentes, en el panel estaban cinco hombres y una mujer, como siempre una representación patética de la realidad. Un testigo de Jehová, un protestante evangelista, un padre católico, un rabino y el alcalde adjunto en representación del estado. La única mujer era musulmana. En una primera ronda de introducciones el alcalde se tomaba su tiempo subrayando el magnífico labor de su equipo de gobierno en cuanto a la multiculturalidad y la convivencia de los religiones. Después de su larga oda a si mismo se ausentó para dar espacio a la discusión, de la cual huía, claro estaba.  
 
    Luego tocó el turno al Testigo de Jehová que intentaba desmontar los rumores sobre el alma en la sangre. Según él hay un hospital de los suyos que sí trataba a la gente y hacia transfusiones. A que se oponía su religión era al manejo de la sangre por infieles. Seguidamente hablaba el cura, diciendo que la labor llevada a cabo en las iglesias y parroquias de la ciudad ha sido larga, llena de esfuerzo y no tiene fecha de finalización. Muchos fieles acuden a los servicios de fe y a las actividades lúdicas como sociales, como por ejemplo las charlas sobre salud o espiritualidad. Además del comedor social y la distribución de ropa de segunda mano a los más desfavorecidos.  
 
    El representante de la religión judía elogiaba la buena acogida de la comunidad judía en Catalunya, presente en el país desde el principio de todos los tiempos y subrayaba la buena comunicación que existía entre las religiones.  
 
    El evangelista se quejaba de falta de un templo para el culto en una zona céntrica de la ciudad en vez del lugar periférico donde fuera ubicado en el pasado. Para una comunidad que está reclamando su iglesia hace más de veinte años, le parecía un escándalo político y social, más que religioso.  
 
    De repente interrumpió la intervención un grupo de musulmanes, todos hombres, reclamando unas políticas inclusivas parte del ayuntamiento, cuyo representante se había ausentando anteriormente. El lema de la mesa redonda, Barcelona una ciudad para todos, les parecía una farsa puesto que la comunidad musulmana se tenía que conformar con una nave industrial para ejercer sus prácticas religiosas.  
 
    La única mujer del panel se dio por aludida, siendo musulmana y argumentaba que la comunidad musulmana y sus representantes, deben trabajar más a menudo de forma política para conseguir sus objetivos. En una democracia hace falta buscar representación política en las urnas.   
 
    Razón tenía. ¿Cuántos templos de otras religiones hay en los países musulmanes del norte de África? Correcto, ninguno. Las cosas en las democracias funcionan de otro modo, especialmente como en el mundo occidental se produjo la separación entre religión y política. 
 
    Ya me gustaría a mí ver un partido político musulmán cuya cúpula está formada por mujeres. Y no solo eso. Mirad, los partidos políticos de Europa. ¿Cuántas mujeres lideran estos partidos y cuántas mujeres ocupan los consejos de administración de las grandes empresas?  Correcto. Pocas. 
 
    Mi padre se empezaba a desangrar. La sangre empezó a correr por el piso hacia la puerta de entrada. Tenía dificultades de respirar. Cogí papel de periódico para cortar el flujo de sangre en el suelo inclinado hacia el pasillo y la puerta principal. Mi madre me miraba como si fuera un fantasma. Su mona pequeñita haciendo de justiciera. Me acuerdo perfectamente de la expresión de terror en sus viejos ojos.  
 
    De repente se levantó y se me lanzó encima. Por acto reflejo, levanté el cuchillo y le di en toda la pierna partiendo su muslo por la mitad. Me caí con el impacto y aterrizamos encima del cuerpo de mi padre. Al levantar resbalé en la sangre en el suelo y me di un golpe en la cabeza contra la pared que me dejó sin conocimiento.  
 
    Abrí los ojos en una ambulancia que iba a mil por hora. Mi hermana estaba a mi lado además de un policía cachas y seguro de mala leche. Cuando mi hermana se dio cuenta de que estaba despierta me apretó la mano y me dijo en voz baja el refrán estúpido de nuestra madre después de una típica paliza dominguera de su marido. 
 
    “Ya pasó. Todo saldrá bien.”  
 
    Quería levantarme para golpearla. Ya puesta, ¿qué más da si mato a toda mi patética familia?  
 
    Los cinturones me impedían moverme y me contenían atada a la camilla. Me podían contener de forma física pero no iban a contener mi rabia. Nadie iba a contener mi rabia. Es lo que me mantenía viva en el reformatorio hasta que cumplí los dieciocho años.  
 
    Me llevaron a un hospital militar donde me durmieron durante veinticuatro horas y cuando me desperté de nuevo me encontraba con varias personas que rodeaban mi cama. Estaba atada a la cama y tenía un suero en el brazo. Me dolía todo. Durante las siguientes dos semanas me curaron  mis heridas externas y me evaluaron psicológicamente. No había cura para mis heridas internas. Trastorno explosivo intermitente. Así la diagnosis. En otras palabras yo era un peligro constante. 
 
    Después me ingresaron en un reformatorio. Un anexo de un centro penitenciario  de mujeres en el barrio de San Martí de Barcelona, conocido como la prisión de Wad-Ras. El sitio es más bien un manicomio lleno de tías locas con sus hijos. El día a día te vuelve loca si ingresaste normal y te vuelve más loca aún si ya estabas loca cuando llegaste. Es una escuela fantástica de crimen. Allí cursaba la ESO en robo, hurto y engaño. Aprobé la FP en extorsión, chantaje y tortura. Salí del centro con todas las herramientas necesarias para empezar mi vida doble. Ciudadana reinsertada y modélica durante el día y asesino vigilante durante la noche. Pero de eso hablaré más adelante. 
 
     Ahora os cuento cómo era la vida durante mis tres años en el Wad-Ras.   
 
    Mi padre se murió y a mi madre la tenían que operar de urgencias. Literalmente le tenían que coser el muslo. Mi cuchillo había penetrado su pierna hasta el hueso. A mi padre le tenían que sacar tres bomberos. Pesaba tanto, el cerdo, que el equipo de la ambulancia no pudo con él. Eran los vecinos que habían dado el aviso y han sido ellos que se ocuparon de limpiar la escena del accidente. Eso era el veredicto oficial después de una investigación mal llevada a cabo y con pocas ganas por la policía. A nadie le interesaba este tipo de accidentes domésticos.  
 
    Ha sido mi propia madre – víctima perpetua - que insistía en que yo había orquestado aquel incidente y que yo fuera un peligro para ella y mi hermana mayor. Así nos empezamos a distanciar más aún, si cabe. Desde que empecé a pensar por mí misma no sentía más que desprecio por ella. No entendía como permitía que su marido la maltratase a ella y a mi hermana. Sabía perfectamente que mi turno iba a ser el siguiente. Pero eso, no fue así, como sabemos todos. Mi madre, mi hermana, los vecinos y el barrio. Hasta las putas en el Wad-Ras lo sabían y me llamaron la petita asesina.   
 
    La verdad es que, no añoraba a mi madre ni a nuestras vidas en aquel infierno doméstico. Ojalá se hubiera desangrado también como un cerda antes de la matanza. Tenía el estómago vacío igualmente. Nunca había suficiente comida en casa y a veces pasábamos días sin comer. 
 
    A mi hermana, sí la echaba de menos y mucho. No sabía nada de ella durante los años de mi encarcelamiento. Seguro que se habrá cambiado de barrio y me imagino de aspecto. Soñaba con ella viviendo en un barrio bonito como Sarrià o Pedralbes. Con un marido estupendo y una casa espléndida.  
 
    A mí madre no la veía hasta su funeral. Se puede decir que no sabía que estaba viva hasta que se muriera cuando mi hermana y yo nos reencontrarnos para ir a su funeral.  
 
    Las habitantes del Wad-Ras son mujeres que se encontraban en prisión preventiva a la espera de juicio. Las madres pueden estar con sus niños hasta los tres años lo cual convierte la prisión en una especie de guardería de pequeños criminales. Me metieron allí a falta de instalaciones para gente como yo. Lo cual era una locura. Si yo realmente fuera tan imprevisible y peligrosa, ¿qué demonios haría entre los niños? Hubiera podido comerme uno o dos en cualquier momento de la noche.  
 
    La unidad de madres consistía de un pasillo con habitaciones sin puertas, donde hay uno o dos camas que comparten las madres con sus hijos pequeños. Hay espacios comunes también, como la cocina y el comedor, una sala de estar con juguetes, las duchas y servicios y como último un sitio llamado el fumadero, que da a un patio interno. Éramos algunas veinte mujeres y sus críos en un espacio bastante reducido.  
 
    Yo tenía un espacio aparte, como una especie de habitación de paso. Tenía una puerta al pasillo y otra a un trasero, donde guardaban cosas de limpieza. Estaba cerrado con llave siempre pero a menudo venía gente para buscar algo.  
 
    Una cosa de la cual la gente fuera no es consciente, es que la prisión, un espacio reducido que comparten muchas personas, está diseñada de tal forma que uno nunca tiene intimidad. No te dejan hacer nada sola. Hasta el cagadero es público. No te puedes duchar sola tampoco porque las duchas no tienen puertas. Siempre estás en compañía de alguien o en la posible compañía de alguien. El derecho a la intimidad de las personas desaparece. Comes, duermes, te lavas y cagas  siempre con alguien por allí o peor en compañía de alguien. Te vas acostumbrando y cuando sales, te resulta extraño tener tu propio espacio. Somos criaturas de costumbre y te puedes amoldar a cualquier circunstancia, como pude observar en el caso de mi madre.  
 
    La negaban, la maltrataban, la hicieron desaparecer pero cuando tenía la oportunidad de darle una buena patada a su maltratador estando en el suelo muriéndose, le defendía atacándome a mí. No me digas tú que el síndrome de Estocolmo era algo nuevo. Miles de mujeres se identifican con sus asesinos y, es más, sienten compasión por ellos.  
 
    A mí eso me puede y creo que sería mejor matar a los dos. Al maltratador y a la víctima. Sé que tengo razón, puesto que en muchísimos casos la codependencia de los dos es tan grande que el asesino muchas veces mata a su ex y luego se quita la propia vida. No aguanta lo que ha hecho y tampoco aguantaría vivir sin ella.   
 
    El ambiente en el rincón de las mujeres esta igual de cargado como en el resto de la prisión donde se vive el conflicto siempre a flor de piel. En cualquier momento las emociones salen y explotan. Parecía más bien, que todo el mundo era de mi condición.  
 
    El mundo penitenciario está repleto de trastornados, psicópatas y sadomasoquistas. Las mujeres estaban hechas un auténtico lio. Les costaba tanto asumir su condición  de reclutas y de madres a la vez. No se aceptaban a ellas mismas y sentían vergüenza y tristeza en relación con los seres queridos que abandonaron fuera. Muchas eran analfabetas, incultas y hasta cierto modo estúpidas. Se aburrían en el día tras día. Buscaban lio y peleas. En el trabajo no querían integrarse. A veces  ni siquiera querían ser madres. 
 
    Sabían chillar, insultar y provocar. Lucharon como auténticas mujeres aburridas. No sabían ni querían leer. Es curioso, yo desarrollaba un gusto voraz por la literatura y sobre todo por la psicología en aquellos años de limbo, rodeado por gente inculta y criminal.  
 
    Había de todo. Mujeres que actuaban de mulas. Portadoras de drogas que en un viaje a Suramérica o Asia se habían metido bolsas llenas de droga en su útero, del cual había salido la vida que al final no se pudieron permitir y les hizo actuar de forma tan desesperada, patética y estúpida. Si no te mueres de una dosis bestial al romper la bolsa, si te cogen, estas pillada. No te puedes deshacer de la carga. Otras mujeres hicieron exactamente lo mismo pero ellas no son de aquí sino de allí y las pillaron. Por lo tanto se encuentran lejos de sus familias y lugares. Hay mujeres que cometieron robos, hurtos e incluso atracos con arma blanca. Asesinas por la causa, como yo, no había ninguna mientras estaba yo. En total eran criminales de poca monta que se toparon con el peso de la ley.  
 
    Como ya observé, eran de un nivel cultural bajo y se aburrían de forma profesional. Además se sentían deprimidas por su condición. Así que nada mejor que drogarse para olvidarse.  
 
    Las drogas entran aquí por la misma vía por la que intentaban hacer dinero fácil algunas reclusas, es decir, por vía rectal o vaginal. Drogas hay pero siendo caras, son difíciles de conseguir. Así que, quien se droga tiene familiares con dinero a fuera.  
 
    Los funcionarias y trabajadoras, como por ejemplo cocineras, son de ambos sexos. Francamente no sabía cómo funcionaba en otras cárceles hacer vigilar a una vigilante un grupo de violadores o pederastas manejando cuchillos en la cocina, pero la práctica diaria ha demostrado que sí que funciona. Es más, parece ser que este tipo de delincuente se comporta de forma menos conflictiva. Como hay pocas o ninguna violadora ni pederasta femenino, no hace falta plantear la cuestión.  
 
    En el Wad-Ras no había este tipo de criminal, como ya explicaba antes. Lo que sí había era una mujer brasilera que acuchilló a su maltratador mientras dormía. La llamaron la bella durmiente y a mí me interesaba mucho. De ella pude aprender algo. De todas los demás solo hubiera podido aprender a lamentarme.   
 
    Las chicas incluso flirteaban con los cocineros y funcionarios. No me lo podía creer pero aprendí rápido que de este modo te podías ganar ciertos favores o como mínimo evitar que cayeras en desgracia. Yo era muy joven y por norma general, todas me trataron bien. Es más, desarrollaban sentimientos maternales hacia mí. No me hacían falta, creedme, con la desgraciada de madre que me había tocado. No quería madres a mí alrededor. Lo que buscaba era a alguien que me pudiese enseñar lo que aún no sabía. Sobre todo a matar de forma silenciosa. 
Eso es algo, que no tenía claro al principio, después del episodio de mi padre, pero poco a poco se iba madurando mi verdadera razón de existir. Liberar a las mujeres de sus maltratadores. Lo que la justicia no era capaz de resolver lo iba a solucionar yo. De una vez por todas.  
 
    Aproveché los tres años en el centro de reclutas para crecer, para aprender los oficios del criminal y sobre todo para leer. Devoraba todo escrito y pasaba horas y horas en la biblioteca. Mi plan tenía dos vertientes. A un lado, tenía que establecerme como una ciudadana normal e integrada y al otro, perfeccionar las técnicas de asesinar para llevar a cabo lo que me había propuesto en la cárcel. 
 
    Con dieciocho recién cumplidos y virgen, salí de allí y no volvería jamás a pisar un centro penitenciario. La sociedad no me lo puso fácil. Estaba en la calle con mis pocas cosas, poco dinero y sin saber a dónde ir ni qué hacer. 
 
    Necesitaba un lugar, un DNI y un trabajo y sobre todo necesitaba a mi hermana. Tenía algo de dinero pero no me iba a durar ni un mes. Me dirigía hacia la playa. Era verano y esperaba encontrar algo allí donde había tanta movida de gente y sobre todo turistas. Seguro que podía aprovechar algún despiste de alguien para robarle la cartera.  
 
    De repente oí un sonido muy agudo a mi lado en la carretera y acto seguido tres coches se empotraron donde segundos antes veía pasar una moto. La moto había desaparecido. A mi derecha aterrizó primero un casco y luego un cuerpo ya sin vida de una joven chica cuyo cuerpo golpeó la cera con tanta fuerza que si los huesos de cuerpo humano no estarían dentro de la piel, los mil pedazos de sus huesos hubieran volado por toda la zona. Era verano y la chica no llevaba mucha ropa. A mi lado aterrizó un bolso de chica. Una toalla, chanclas, crema de sol, un teléfono Nokia y un monedero de esos grandes con mil departamentos.  
 
    Me doblé y recogí aquel bolso de la joven muerta que había caído del cielo como un ángel. En el caos de coches, gente, metal y gente retorcida nadie se daría cuenta de me estaba pirando con el bolso de una de las víctimas de aquel terrible accidente de verano.  
 
    Me senté en un banco después de pasar dos o tres manzanas hasta llegar a la playa de Bogatell. Era un día espléndido de verano. Turistas, familias y niños jugando en la playa. Los chiringuitos estaban llenos y las camareras no dejaban de servir a gente en bañadores o toallas. No me hubiera importado trabajar al lado de ellas… 
 
    Abrí el monedero. Había ochenta euros más calderilla, fotos, dos tarjetas de metro, un carnet de moto  y un DNI. No me lo podía creer. Era mi día de suerte. A ver… Ana Martínez Rodríguez, nacida en Barcelona el uno del uno del mil novecientos ochenta. Era morena y pesaba algunos diez o quince kilos más que yo. Tenía veinte y yo dieciocho. Nos parecíamos bastante salvo que yo era un palo. Igual, la gente puede perder peso, ¿verdad?  
 
    Seguro que había miles de Ana Martínez en España. Cogí su teléfono y saqué la tarjeta. Acto seguido me fui a una tienda de móviles y me compré uno nuevo. Después me fui a una sucursal de la Caixa y les expliqué que había olvidado por completo del número secreto de mi tarjeta de crédito. Me pidieron el DNI y me hicieron esperar.  
 
    Después de cinco minutos agonizantes, me dieron un sobre con un nuevo pin y de paso les pedí un extracto de mi cuenta corriente. Dos mil cuatrocientos quince euros. ¡Era rica!  
 
    Me acerqué al cajero automático, cambié mi número de pin y saqué  seiscientos euros. Acto seguido fui a otro cajero pero me avisaron que tenía que esperar 24 horas para sacar más. Total. No tenía prisa. Entré en un banco, creo que era Santander y abrí una cuenta. Entonces me fui de compras.  
 
    En menos de cuatro horas mi vida había cambiado por completo. Me llamaba Ana, tenía casi tres mil euros y me miraba vestida de bonita en un espejo de una habitación de una pensión barata del Raval.  
 
    Los tres días siguientes iba de cajero en cajero e ingresaba el dinero en mi cuenta. Iba de excursión por el barrio cuyas movidas me gustaron mucho. Comía como una loca y pronto me parecía a Ana.  
 
    Revisaba los periódicos y descubrí la noticia de la trágica muerte de dos motoristas y un conductor de coche en un impactante accidente de tráfico. Tenía que actuar rápido. Necesitaba un trabajo y una dirección.  
 
    El cuarto día el cajero automático solamente me daba doscientos cincuenta euros. Entre las compras y las comidas me había gastado el resto. En mi nuevo banco me dieron una tarjeta sin ningún problema y me deshice de la vieja que me había servido tan fielmente.  
 
    Empecé mi búsqueda en recepción de la pensión pero ellos no sabían y ni querían saber nada. Así me puse a leer los pequeños anuncios por la calle, en los supermercados y centros cívicos. Encontré algunos anuncios falsos de agencias que buscaban chicas para trabajar en clubes de alterne. Cuando me vieron a mí, un esqueleto con pancha se asustaron. Se respiraba un aire de desesperación en los cuchitriles de captación de chicas. No lo aguantaba. Ni por dentro ni por fuera.  
 
    ¡Qué asco de tíos, que convierten a las mujeres en mercancía y que horror de clientela! Me bastaba con escuchar las historietas en la cárcel de las mujeres que se prostituían antes de hacer los viajes de mula. Sentía el mismo desprecio hacia los chulos que hacia mi viejo muerto. Las noches después de ver todo aquello, me costaba bastante dormir y decidí de prender fuego a las dos agencias. Durante la noche por supuesto.  
 
    Algunos días después, opté por compartir piso, alquilando una habitación de estudiantes cerca de la Escuela Oficial de Idiomas de Drassanes. Había visto varios anuncios en el tablero del bar de la escuela y había llamado a tres. El tercero me contestó con voz extranjera. Me gustó la idea de estar rodeada por guiris. Ellos no me iban a juzgar y seguro ni a molestar. 
 
    Me dieron la dirección de la calle Hospital y quedamos la mañana siguiente para verlo. Tenía todo el día para ejecutar mi plan para luego pirarme de la pensión si era necesario. Los únicos documentos que me pedían en recepción eran los cales. Hoy en día eso sería más complicado, pero al principio del nuevo siglo las cosas no eran tan controladas por las autoridades fiscales. Tampoco existía la tasa turística.  
 
    En fin, a las doce del mediodía dejé mi pensión y mi maleta en consigna en Paseo de Gracia. Después me fui a la playa y me comí una paella entera para dos. Por la tarde me compré un gorro para tapar mi pelo y un bidón de gasolina de cinco litros que rellenaba en una gasolinera cerca del monumento de Colon en el puerto. Había traído una bolsa de plástico del Corte Ingles. Una de esas con asas que no se rompen fácilmente y escondía el bidón en ella. En un supermercado compré dos botellas de cristal de Vichy Catalán.  
 
    Acto seguido me fui a cenar en un bar muy transitado en la Rambla. No quería que nadie se acordase de mí. Por supuesto llevaba el pelo suelto. El gorro me lo puse  camino de las agencias que iban a iluminar la noche de Raval.  
 
    Había llenado las botellas con gasolina en el váter del bar y las llevaba conmigo junto al bidón, que tiré en la basura. Eran las once de la noche. Aún había bastante gente por las calles. Paseaba por allí y familias enteras estaban sentadas en la acera de las puertas de sus casas para escapar el calor.  
 
    Nadie se fijaba en mí. Era perfecto.  
 
    Me acerqué al primer local y abrí una botella de dentro de la bolsa sin nadie se diera cuenta. Cogí un trozo de calcetín que tenía en el bolsillo y lo metí en el cuello de la botella. Me acercaba aún más al local y cuando estuve delante de él, encendí el calcetín con un mechero y  lancé el cóctel Molotov dentro del local, rompiendo un cristal de la puerta principal. Por suerte pasó un camión de basura haciendo un ruido tremendo. Así que nadie se dio cuenta cuando empezó mi incendio.  
 
    Me ausenté de forma tranquila sin correr, observando la gente como gritaba y corría hacia el local desgraciado para disfrutar de las llamas. No me entretenía. Tenía otro trabajo por hacer.  
 
    A la vuelta de esquina y en la calle donde estaba el local número dos me encontré con un grupo numeroso de gente que tiraba petardos. Suponía que se trataba de una festividad del barrio. Eso era más perfecto si cabe que el episodio anterior. Me juntaba. Bailaba en la calle y saltaba sobre los petardos. Había mucha gente gritando, bailando y tirando petardos. Todos mirando la calle.  
 
    Cuando estaba delante del local pude preparar mi cóctel bomba con tranquilidad. El local se hallaba en un edificio muy bajo de solo dos plantas. En la de arriba estaban de obras. No hubo ventanas ni railes de seguridad. Así que lancé mi botella ardiente directamente a la segunda planta y me marché sin mirar atrás. 
 
    Pasé la noche en la playa y al día siguiente recogí mi maleta para irme en búsqueda de mi nuevo piso.     
 
    “Hola. Soy Ana, la que busca habitación,” gritaba después de haber tocado el timbre algo como cinco veces. 
 
    Se asomó una chica del balcón y se disculpó, diciendo: 
 
    “Lo siento. Parece que el timbre se ha estropeado de nuevo. ¡Sube.! La puerta está abierta.” 
 
    Subí las escaleras que tenían el aspecto de tener más años que el barrio entero. Eran muy estrechas y no había mucha luz. Miraba cuidadosamente por donde pisaba. Pude ver baldosas rojas rotas y peldaños de madera con restos de pintura. El rail de mano olía a sudor y las paredes también sudaban. El aroma de sudor se mezclaba con lejía, pis y excremento de perros  
 
    ¿Dónde demonios me había metido? Me tapaba la nariz con la mano que tenía libre. Olía el petróleo de la noche anterior. Subía las escaleras como podía arrastrando mi maleta.  
 
    “No te asustes. Las escaleras son deplorables,” llamaba la chica de antes desde el descanso de arriba. 
 
    “Tranquila. No es tan horrible,” contesté y finalmente llegué a mi destino. 
 
    “Entra. Tú debes ser Ana ¿verdad? Yo soy Marta. Encantada de conocerte.”   
 
    “Gracias por recibirme. ¿Me enseñas la habitación?” 
 
    “¡Qué ganas tienes! Genial. Pues, deja tu maleta y ven conmigo.” 
 
    Pasamos por un largo pasillo blanco, iluminado por dos globos chinos colgando del techo alto. Olía a incienso y música hindú llenaba el aroma del piso. Pasamos por una puerta abierta de un dormitorio amplio, con telas asiáticas en las paredes y un tipo de altar multicolor lleno de figurines indios y palitos pequeños que dispersaron humo aromático. La música vino definitivamente desde su interior.  
 
    “Es donde dormimos nosotras,” explicó Marta. “Comparto habitación con Lidia. Ese es el dormitorio y la que vamos a pasar ahora es el comedor y la cocina. Ahora te lo enseño. Al final del pasillo está tu habitación, si la quieres.” 
 
    “¿Quieres decir, que Lidia y tu sois pareja?” 
 
    “Sí.” 
 
    “Tu habitación era de una chica que se marchó a Goa para pasar un año en un ashram.”   
 
    Se oía un despertador.  
 
    “¡Ostras! Mi arroz. Ahora vengo. Adelante, mírate el cuarto.” 
 
    Abrí las puertas altas de madera, que alguien había pintado de color verde, y entré en una habitación pequeña pero luminosa. Había una cama pequeña y una puerta que daba a un balcón que daba a un patio interior. No se oía el ruido y el follón de la calle. Me asomé y vi a una mujer tendiendo la ropa en el balcón de en frente. Cuando la vi la saludaba y me devolvía el saludo diciendo: “Salam.” 
 
    Nos sonreímos y miraba hacia arriba, abajo y a los lados. 
 
    “¿Eres nueva por aquí?” preguntó Salam.  
 
    “Acabo de llegar.” 
 
    “Que dios te bendiga.” 
 
    “Gracias y a ti.” 
 
    Escuché a Marta entrando en la habitación. 
 
    “¿Ya te has hecho una amiga?” 
 
    “Sí.” 
 
    Se acercó y saludo a mi vecina: 
 
    “Hola Fátima. ¿Todo va bien?” 
 
    “Insha’Allah,” respondió. 
 
    “Esa maravilla es Ana,” dijo Marta. 
 
    “Ya nos conocemos,” dije y casi me puse a llorar. 
 
    Sabía muy bien suprimir mis sentimientos y me reía en vez de mostrar a las dos mujeres que este sencillo intercambio ha sido la primera conversación que he tenido en el mundo libre. Quiero decir una conversación sin ningún fin más que charlar y disfrutar de la compañía de seres libres en un entorno libre. Junto con el hecho que iba a tener mi propio espacio, con mi propia puerta y cama, me causó tanta explosión de emociones que tuve que disculparme, en búsqueda del baño, donde me derrumbé llorando mientras pretendía que estaba atendiendo a mis necesidades biológicas.   
 
    Desde dentro escuché una llave en la puerta del piso por donde alguien entraba.  
 
    “Marta. Marta. ¿Ya ha llegado nuestra nueva inquilina? ¿Es tan dulce como parecía por teléfono?”    
 
    “Hola Lidia. Sí. Sí. De hecho creo que se va a quedar. Está haciendo pipi. ¿Qué tal tu mañana de trabajo?” 
 
    “Aún, no lo sé. Nos están haciendo formación. Hoy ha sido duro. Atender a clientes por teléfono parece más complicado de lo que una se cree al principio.”
“Seguro que saldrá bien.” 
 
    “¿Me has echado de menos?” 
 
    “Claro. Ven aquí y dame un beso.” 
 
    Me miraba en el espejo, hecha un flan. Pues, no hay otra. Vamos al mundo de nuevo. 
 
    “Hola, soy Ana.” 
 
    “Hola Ana. Soy Lidia. Bienvenida a casa. ¿Ya has visto todo? Déjame que te lo enseñe. ¿Me imagino que has visto tu habitación y nuestro cuarto?” 
 
    “Sí.”
“¿Y qué tal, cariño?” 
 
    “Me gustan mucho.” 
 
    “Genial. Ven, te enseño la cocina-comedor y el otro lado del piso, donde viven nuestros hombrecitos.” 
 
    “¿Tenéis hambre? preguntó Marta cuando pasamos por el salón. “Estoy preparando un curry. Solo me falta por hacer la ensalada.” 
 
    “Si quieres te echamos una mano,” ofreció Lidia. 
 
    “No hace falta. Los chicos están en el mercado haciendo la compra y nos traen tomates, olivas y lechuga.” 
 
    No me lo pude creer, que los hombres de la casa estaban haciendo las tareas también. Eso iba a ser interesante. 
 
    “Pues aquí está nuestra sala común. Como puedes ver, está muy hippie. Los muebles los hemos recogido de la calle y los chicos, sobre todo Aarón, han comprado las telas por los mercados. Creo en Los Encantes.” 
 
    “Son muy simpáticos. Ya verás. Aarón y Marc. Son pareja como nosotras. Su habitación está allí al lado del baño,” explicó Marta desde la cocina.  
 
    “¿Qué te parece? ¿Te vas a quedar?” preguntó Lidia.  
 
    Lidia era la mayor. Yo creo que tenía tranquilamente diez años más que Marta. Tenía la mirada un poco triste como si le hubiera pasado algo desagradable en su joven vida. Marta en cambio era toda felicidad. Desprendía una sensación de bienestar. No me extraña que Lidia estuviera enamorada de ella.  
 
    “Me gustaría mucho,” dije.  
 
    “Son cien euros al mes para la habitación más gastos de casa. Es decir, luz, agua, gas y escalera. En total no pagas más que ciento treinta,” explicó Lidia.  
 
    “¿Te parece?” preguntó Marta. 
 
    “¿Cómo lo hacéis? ¿Tenéis una hucha?” 
 
    “El piso está a mi nombre y me descuentan los gastos y el alquiler de mi cuenta al final del mes. Así agradecería si me puedes dar los 130 o hacer una transferencia en la última semana.” 
 
    “Ok.”
“¿Qué más tienes que saber? Ah. Como somos cinco le toca a cada uno cocinar un día a la semana. El resto de los días va cada uno por su cuenta. Compramos las cosas de cada día y las guardamos. Para papel de váter y cosas así, sí tenemos una hucha.” 
 
    “Aquí está. Es el bote éste,” dijo Marta, enseñando un bote de cristal que estaba en una estantería a su lado. “Ponemos diez eurillos al principio del mes y tiramos de ello.” 
 
    “En cuanto a limpiar. Pues cada una limpia lo que ha ensuciado y cada mes hacemos una limpieza general,” elaboró Lidia. 
 
    “Estáis muy bien organizadas,” les felicité. “No creo que vaya a ser un problema para vosotras. Como mujer aprendía y hacia las cosas en casa.” 
 
    “Pues, muy bien. ¿Quieres saber algo más? 
 
    “Pues sí. Ropa de cama no tengo y, no sé cómo decirlo… me gustaría empadronarme. Busco curro y creo que te piden la dirección actual.”  
 
    “Iré contigo la semana que viene al ayuntamiento y lo hacemos. En cuanto al curro, ¿quieres venir conmigo? Yo voy a trabajar como tele-operadora y me parece que siempre hace falta gente. 
 
    “Estupendo. Muchas gracias.” 
 
    “Ya tienes ropa de cama. Te la dejado en tu habitación,” dijo Marta. 
 
    De repente entraron dos hombres, cargados de bolsas de compra en el salón. 
 
    “Hola princesas. ¿Cómo estáis? No os podéis imaginar cómo está el mercado lleno de gente esta mañana.” 
 
    “Todos muy guapos y altos.” 
 
    “Guiris, ya sabéis…” 
 
    “¡Mirad! ¿Quién es esta joya? Hola. Yo me llamo Aarón y este guapo es Marc, el amor de mi vida.” 
 
    “Hola. Soy Ana.” 
 
    “Es nuestra nueva compañera de piso,” explicó Lidia. 
 
    “Qué encanto de chica,” exclamó Marc. “Seguro que nos vamos a llevar todas muy bien. ¿Qué tal si preparamos la ensalada?” 
 
    “Uy sí,” gritó Aarón. “He encontrado algunos tomates tan tiernos…” 
 
    “Lo que era tierno, era el vendedor joven, no los tomates, creo yo,” se rio Aarón.  
 
    “Ya ves, como está el patio,” dijo Lidia y le dio un beso a Marta.  
 
    “He preparado un curry de vegetales y arroz.” 
 
    “Huele de muerte,” declaró Aarón y le dio un beso a Marta también.  
 
    “Ya veréis. Con la ensalada que preparan Ana y Marc va a ser lo más. Yo pondré la mesa.” 
 
    “Y yo voy a tender la ropa, si no os importa,” dijo Lidia.  
 
    Dentro de nada estuvimos saboreando el delicioso curry que había preparado Marta. La ensalada que hicimos Marc y yo también gustó y además tomamos té de Darjeeling. 
 
    “Comer bebiendo algo caliente como nosotras es muy sano. Tomándose una birra fría es una locura en cuando a nuestro sistema digestivo,” explicó Lidia. 
 
    “Ya. Pero en el verano, una buena cerveza bien fresquita, me encanta,” respondió Marc. 
 
    “¿A quién no?” preguntó Marta. ¿Qué piensas tú, Ana?” 
 
    “Yo, la verdad es que, no sé. No suelo beber alcohol. No me hace sentir bien. Normalmente bebo agua.” 
 
    “¿Te importa si te pregunto, de dónde eres?” preguntó Aarón. 
 
    “En absoluto. Mi familia es de Extremadura. Mis abuelos inmigraron en los años cuarenta. Soy de Hospitalet.” 
 
    “Es un sitio interesante. Es como ir al Sur, ¿verdad?” comentó Marc. 
 
    “Si es verdad,” dijo Marta. El otro día estuve allí para comprar algo que había visto en la revista Segunda Mano y nadie hablaba Catalán.” 
 
    “Mis padres no lo hablaban, eso es cierto,” corroboré.  
 
    “Yo soy de aquí. Quiero decir mis padres son de aquí y me da igual lo que habla la gente. Mientras sea buena gente,” explicó Lidia con esa forma tajante y la mirada un poco triste. “Cuando me dejan ver a mi niño le hablo en catalán o español.” 
 
    “Pues, yo soy andaluz,” dijo Aarón. “Nací en Sevilla y vine con mis padres cuando tenía catorce. Mi padre es médico y cuando le ofrecieron un puesto en el Hospital Clínico, nos vinimos todos. Mi padre, mi madre y mi hermano.” 
 
    “Yo nací en el Sur de Francia cuando mis padres estuvieron de viaje en Marsella. Nací dos semanas antes de la fecha en un hospital francés,” dijo Marta.  
 
    “Para complementar la ronda de explicaciones,” comentó Marc, “yo soy de Horta donde mis padres tienen un colmado. Originalmente somos de Gracia en Barcelona. 
 
    “Esto se nota,” bromeó Aarón. “Tus gustos son de la pequeña burguesía catalana.” 
 
    “Sí, claro. Por eso salgo con un sevillano.”  
 
    “Y vuestros vecinos… ¿De dónde son?” pregunté.  
 
    “Los de arriba son de aquí. De toda la vida,” dijo Lidia. “Los de enfrente son de Granada y los del patio interior son de Rabat.” 
 
    “¿No hay vecinos en el primer piso?”  
 
    “Sí que hay pero casi nunca salen. Es una pareja joven y creo que él la pega.” 
 
    “Este maldito carbón,” grité y todos mi miraron con cara de susto. “Lo siento. No sé qué me ha pasado. Es que, mi padre nos maltrataba a toda la familia.” 
 
    “¿Es por eso, que te has venido? preguntó Marta. “Lo siento, no quería molestarte con la pregunta.” 
 
    “No te preocupes. Sí en cierto modo vine por ello.” 
 
    “Lo siento,” dijo Aarón y me puso la mano en el hombro. “Sé de qué estás hablando. No me maltrataron exactamente, pero a mi hermano y a mí, siendo gais, nos molestaban mucho en la escuela y creo que en parte por eso, mis padres decidieron venirse a Barcelona.” 
 
    “Ostras,” exclamó Lidia. “Ya son las cuatro. He quedado con la madre de mi hijo para ver a mi hijo. Me tengo que ir.” 
 
    “¿Te importa si te acompaño? pregunté.  
 
    “Sería la ostia. ¿Marta tu vienes también?” 
 
    “No os preocupéis, mis amores,” dijo Aarón. Marc y yo recogemos y doblamos la ropa.  
 
    “En ese caso, vámonos,” ordenó Lidia.  
 
    Bajamos las escaleras volando y corrimos en dirección de las Ramblas. Allí subimos hasta Plaza Catalunya para coger un autobús. Me costaba bastante seguir estas dos keniatas. Estaba en baja forma. Tres años sin correr así se notaban. Me tenía que sentar cuando llegamos a la parada para recuperarme.  
 
    “Pareces más vieja que nosotras. ¿Estás bien?” investigó Lidia.  
 
    “Sí. Sí. No suelo hacer deporte. Eso es todo.” 
 
    “Debes hacerlo. Sí quieres puedes venir al gimnasio conmigo…Aquí viene nuestro bus.” 
 
    Al subir, Marta me cogió de la mano y me dijo: 
 
    “Te invito yo. Tengo un billete de varios viajes. Siéntate conmigo y te explico lo de Lidia. Ella normalmente no habla de ello. Le da vergüenza.” 
 
    Nos sentamos la una a lado de otra con Lidia en frente.  
 
    “Se metió en el mundo de las drogas siendo muy joven. Con quince por ahí se quedó embarazada. La forzaron a abortar y le causó tal trauma que se quería quitar la vida, tomándose todo lo que encontraba. Durante años vivía en la calle. Cuando tenía veinte se quedó embarazada de nuevo y su vida cambió por completo. Dejó las drogas, tuvo al niño, un chico, solo para que se lo quitasen.” 
 
    “¿Quién haría una cosa como esta?” 
 
    “No conoce al padre, tenía serios problemas de dependencia y no tuvo ni lugar ni trabajo. Hasta cierto modo se puede entender la actuación de los servicios sociales.” 
 
    “Vaya.”  
 
    “Pues sí. Igual. Lidia no se rinde. Es una luchadora de verdad. Después de que le quitaron al niño se recuperó totalmente y está limpia. Hace tres años, cuando nos conocimos, había llegado con la ayuda de un amigo abogado, al acuerdo de que puede ver a su hijo dos veces al mes. La familia de acogida estaba de acuerdo, que puedan verse siempre y cuando Lidia no le diga a su hijo que es su madre. Sólo cuando el niño cumpla catorce años, se va a renegociar su tutela.” 
 
    “¿Y cuántos años faltan?” 
 
    “Uno.” 
 
    “Entiendo y claro está. Ella tiene que vivir una vida modélica. En pareja estable, con trabajo, etc.” 
 
    “Veo, que lo has captado.” 
 
    “¿Pero ella está contigo?” 
 
    “Eso sí, pero se va a casar con Aarón.” 
 
    La sala de los teléfonos estaba repleta de telefonistas. Todas mujeres. El ruido era impresionante. En algo como cuarenta metros cuadrados había seis filas de seis cubículos pequeños, cada uno con una pantalla, teclado, auriculares, micrófono y mujer. Delante de todo estaba una pantalla gigante con los números de los cubículos y las ventas hechas hasta el momento por cada trabajadora.  
 
    Luz artificial desde el techo, nada de ventanas y el aire puesto a una temperatura tímida. Parecía la única fuente de oxígeno. De hecho, era la única. A lado de la pantalla gigante se hallaban los lavados y una especie de oficina. Entre las chicas que hablaban sin parar paseaba un hombre gordo y calvo con actitud de funcionario de cárcel. Me imagino que era el supervisor. Tenía toda la pinta de cerdo machista. 
 
    Lidia y yo nos acercamos a la oficina donde ella tenía que fichar. Luego se dirigió al calvo que vino en seguida para literalmente inspeccionarme. Entró en la oficina para intercambiar un par de palabras con otro cerdo que indicaba con la cabeza que entrara para una entrevista. Lidia me dio un beso en la mejilla. 
 
    “Suerte pequeña. A mí ya me toca,” y se puso los auriculares.  
 
    Entré en la pocilga en cuya puerta se pudo leer: dirección. 
 
    “Entra y siéntate,” me dijo el cerdo que hizo un sonido algo raro con su garganta. “Lo siento, es que tengo alergia a los teléfonos,” se rio.  
 
    No está mal como chiste, pensé, pero seguro que lo ha usado ya demasiadas veces. Su risa sonaba algo desgastada. 
 
    “Pero siéntate, por favor. No te voy a morder.” 
 
    La única fuente de luz natural era una ventana que dio a un patio de luces del cual vino un olor de cocina catalana y baños españoles. Igual que en la gran sala, había un fluorescente en el techo que actuaba de aire acondicionado.  
 
    “¿Tienes experiencia en ventas o trabajo cara al público?” 
 
    “Sí, he estado en la cárcel.”  
 
    Se rio de nuevo con esta sonrisa gastada y empezó a toser. Una toz cancerosa en sonido y maligna en vehemencia. Se levantó y se acercó a la ventana asquerosa para tomar aire o lo que entraba por ella. Después de un intenso episodio de tos se disculpó y dijo: 
 
    “Tienes sentido de humor,” eso me gusta y es lo que buscamos por aquí. “Así, puedes empezar la próxima semana. Preséntate el lunes a las nueve. Harás un curso de formación y te explicaran los detalles. Discúlpame, pero tengo que hacer un par de llamadas.” 
 
    Me levanté y dije: 
 
    “Gracias y cuidado con la alergia.” 
 
    Ni me miraba. Lidia tampoco. Estaba sumergida en la cueva de tele-ventas.   
 
    Hoy en día La Torrassa y La Florida de l'Hospitalet se han convertido en  los barrios más latinos del área metropolitana barcelonesa. Aunque l'Hospitalet es una ciudad aparte, no se sabe muy bien donde linda con Barcelona.  
 
    En los años 60 y 70 la población de l'Hospitalet se  incrementó en gran cantidad debido a la inmigración desde otras regiones de España. Al principio de nuestro siglo se producía una segunda ola de inmigración, esta vez de gentes de América Latina y del Norte de África. 
 
    Donde yo jugaba en la calle, no me di cuenta de lo que había. Era mi mundo. Un barrio moderno y obrero. Hubo un montón de niños y de ropa colgando de las ventanas. Los bares y las plazas siempre estaban a rebosar de gente. Jugamos entre los borrachos, los coches y los pocos árboles.  
 
    Vivíamos cerca de la estación del Metro “La Torrassa”. Desde el cuchitril de la tele-venta había cogido la Línea Roja que me trajo a mi viejo barrio en menos que media hora. Llevaba gafas del sol y el pelo recogido. No quería que nadie me reconociera. Tenía la mirada fija en la cera. Caca de perros, pitillos y bolsas de plástico.  
 
    Quería buscar a mi hermana y no sabía muy bien por dónde empezar. Una pelota de fútbol cruzó mi camino y me entretenía para devolvérsela a una decena de niños que estaba jugando en un descampado al otro lado de la calle.  
 
    Sin darme cuenta, había llegado a mi vieja calle y estaba en frente de mi casa. Pero la casa no estaba. La habían derrumbado y en su lugar aparcaron coches y los niños jugaban al fútbol. Todavía se podía ver las baldosas de nuestro baño en la pared desnuda. La marca de las escaleras aún dibujaba la forma de la escalera por la cual había subido mi padre antes de morir.  
 
    Me quedaba un buen rato mirando al cielo y las paredes que solían lindar mi casa. Estaba como una estatua. Petrificada. Transportada al pasado.  
 
    “Joven, joven. Déjame pasar por una vez. ¿Qué está mirando tan fijamente, si se puede saber?” me interrumpió una mujer vieja que empujaba un carrito de compras.  
 
    “Perdone.” 
 
    “Allí en aquella casa pasaron cosas terribles,” explicó la vieja sin que le preguntara. “Había una niña que mató a su familia.” 
 
    “¿A toda su familia?” pregunté. 
 
    “Pues, a su padre. Eso seguro,” confirmaba. “Luego, la madre se quedaba con la otra hija viviendo en el piso.” 
 
    “¡Qué horror!” exclamé, pensando en mi hermana Miriam. 
 
    “Y tanto. Pero no aguantaron mucho tiempo y se marcharon.” 
 
    “¿Sabe a dónde?” 
 
    “Al sur, dicen. ¡Qué importa! Ahora la casa también se ha ido. La derrumbaron hace un año, creo.” 
 
    “Vaya. ¡Qué cosas!” 
 
    “Dicen que las niñas eran diabólicas. Con estos nombres infieles. No eran cristianos.” 
 
    “Es posible,” dije pero pensé, “¡Que vieja más asquerosa!” 
 
    Me giré sin decir nada y volví por donde había venido. Por última vez pasé por mis viejas calles, por mi viejo barrio, por mi niñez. Cuando bajé las escaleras del Metro notaba las lágrimas mojando mi cara.  
 
    “¿Cómo iba a encontrar a mi querida hermana ahora?”   
 
    Aarón y Marc estaban discutiendo en la cocina sobre el fútbol.  
 
    “Los del Barça no llegaran nunca a las copas de Europa del Madrid.” 
 
    “Ya puede ser pero como sabes, la mitad de ellas es en blanco y negro.”  
 
    “Este argumento es tan tonto como lo de las ligas.”  
 
    “¿Y cuál es ese?” preguntó Marc. 
 
    “Lo de… ¿Cuántas ligas ha ganado el Barça? Pues tres. Y dos en Canarias,” explicó Aarón. 
 
    “¿De verdad os excitáis por algo así?” pregunté cuando entraba en la cocina. 
 
    “La verdad es que, no,” explicó Marc. “No nos peleamos nunca y así practicamos. 
 
    “Cada semana nos toca otro tema,” dijo Aarón, “y esta semana toca el fútbol.” 
 
    “Me gustaría participar. Lo que pasa es que no sé nada de este tema.” 
 
    “Podemos cambiar de tema, si quieres. ¿Verdad, Marc?” sugirió Aarón. 
 
    “Por supuesto… ¿Ana, de qué quieres discutir?” 
 
    “Del homo-amor.” 
 
    “¿Quieres decir de la homosexualidad y del lesbianismo?” indagó Aarón.  
 
    “Pues algo así. Sí.” 
 
    “¿Y de qué quieres discutir con dos maricas como nosotros?  
 
    “Que no debes emplear este término, por ejemplo,” dije de forma tal vez demasiado tajante. 
 
    “¡A qué te has ofendido!” exclamó Aarón. 
 
    “Eso empieza a ser interesante,” añadió Marc y preguntó: “¿Te sientes bollera?” 
 
    “La verdad es que, soy virgen. Los hombres no me han convencido hasta ahora,” expliqué.  
 
    “¿Quizás no has encontrado a Míster Wonderful aún?” 
 
    “Creo que es una especie en peligro de extinción,” maticé. 
 
    “¿Os apetece una birra?” ofreció Aarón riéndose de mi último comentario.  
 
    “Por qué no,” aceptó Marc y me miró con cara de… ¡venga júntate! 
 
    “La verdad es que el alcohol para mi es tan desconocido como el orgasmo.” 
 
    “¿Cuantos años decías que tenías?” preguntaron los dos a la vez.  
 
    “Veinte,” respondí.  
 
    “¿Y nos quieres hacer creer que nunca te has tocado?” 
 
    “¿Qué quieres decir?” investigué poniéndome roja. 
 
    “¡Dios mío! Dice la verdad,” anunció Aarón. 
 
    “¿Por qué os parece tan escandaloso?” quería saber. 
 
    “La verdad es que, tampoco lo sabemos,” admitió Marc. “Debe ser que hemos vivido más orgasmos que días.” 
 
    “¿Y cómo es un orgasmo masculino? curioseé con la cara completamente seria. 
 
    “Mejor que te tomes una de esas cervezas,” me avisó Aarón. “Es como fuegos artificiales líquidos.” 
 
    “Como una explosión de sentimientos palpables. Es como si los almas de las personas se besaran,” afirmó Marc. 
 
    “Suena fantástico. Creo que debería empezar de practicarlo.” 
 
    “Es una idea fabulosa. Creemos que la Marta o la Lidia te pueden echar un cable,” dijo Aarón. 
 
    “O tal vez las dos,” aseguró Marc.  
 
    Pasé una semana muy tranquila y excitada a la vez. Me encantó mi habitación y mis compis del piso. Marc y Aarón se comportaron de una forma completamente nueva para mí. Nunca había conocido o compartido mi vida con hombres como ellos. No parecían hombres en el sentido de macho ibérico. Eran gentiles, hablaban de sus miedos, ilusiones y decepciones de forma tan natural. En casa desde luego nadie se comportaba de forma semejante. Y desde luego, en la cárcel las mujeres a veces mostraron su lado dulce pero no hablaron así. 
 
    Marta y Lidia estaban muy compenetradas. Eran como dos compañeras que se apoyaban mutuamente. Hablaban y se escuchaban. Se abrazaban a menudo y por la noche pude escuchar sus suspiros de alegría.  
 
    Como yo era la más pequeñita, me cuidaron y me protegieron como a un canario que había volado de forma equivocada entrando en el piso. A pesar de la alegoría, me sentía libre. Nadie me controlaba y se metía conmigo. Empecé a relajarme y convivir con ellos de forma normal. Nada que ver con la vida bajo del yugo de la cárcel, de las constantes amenazas, las malas jugadas y los castigos.  
 
    Me había tocado la lotería, aunque nunca había jugado a la suerte. Mis nuevas amigas estaban ingenuamente interesadas en mí y me apreciaban como era y no como tenía que ser. Me ayudaron con la decoración de mi habitación. Algo totalmente nuevo para mí. Tan nuevo como lo hablado entre Marc, Aarón y yo en la cocina. En casa compartía habitación con mi hermana y en la cárcel uno no tiene nada, ni siquiera intimidad.   
 
    Pintamos la habitación amarilla como las baldosas del baño de mi vieja casa. Tuve una manta azul y algunas almohadas rojas. Me compraron una pequeña palmera para mi mini-balcón.      
 
    Estaba nerviosa. Me tocaba la formación como tele vendedora. 
 
    Me levanté a las siete aunque solo tenía que fichar a las doce del mediodía. Me costó conciliar el sueño y dormí francamente mal. Intentaba abrir la puerta del cuarto lo menos ruidoso posible pero no pude evitar que se despertaran las chicas al lado.  
 
    “Tráenos un par de cafés. ¿Te importa? pidió Marta. 
 
    “¿Con leche los dos?  
 
    “Uno solo y uno con leche, por favor.” 
 
    Preparé tres cafés, dejé uno en la cocina y me acerqué al dormitorio de mis amigas para dejarles los cafés. 
 
    “¿No vas a tomar café con nosotras?” preguntó Lidia.  
 
    “No seas tonta, júntate con nosotras.” 
 
    “No sé si debo. Sois muy guapas,” bromeé. Había practicado conversaciones normales con Aarón y Marc y funcionó.  
 
    “Tú también lo eres,” dijo Marta.  
 
    Volví a la cocina en busca de mi café y entré de nuevo en la habitación de Marta y Lidia. Me habían hecho un hueco en la cama debajo de la sábana. Estaban completamente desnudas. Me costó un poco pero me quité la bata y me junté con ellas.  
 
    Casi no llegaba a la formación. Eran las doce menos cuarto cuando salí a la calle y decidí coger un taxi. Una vez sentada en el asiento de atrás notaba los mimos que había recibido en mi nueva casa. Tenía un cuerpo nuevo. Era una persona nueva. El mundo estaba teñido de un maravilloso color. El aire olía a fruta. En la radio del Taxi sonaba una música cutre que fue interrumpida por un anuncio del programa: ¿Dónde estás?  
 
    “Hoy tenemos un mensaje para Marisa Pérez Pérez de l'Hospitalet. Por favor pónganse en contacto con el programa. Su hermana le está buscando.” Casi me dio un infarto el anuncio. Marisa Pérez era yo. 
 
    “Señora, señora. ¿Se encuentra bien? Ya hemos llegado. Son ocho euros cincuenta.” 
 
    Le di al taxista un billete de 10 y le pregunté. “¿Me puede apuntar el número de teléfono del programa, por favor?” 
 
    “Aquí, tenga mi tarjeta. Ahora se lo apunto.” 
 
    “Quédese con el cambio. Muchas gracias.” 
 
    Entré en el cuchitril de las tele-ventas sin acordarme ni de mi propio nombre.  
 
    Mi hermana me estaba esperando en la estación de Francia.   
 
    Estaba nerviosa. Estuvimos nerviosas. Lo sentía. Lo sentíamos. Los pies me pesaban al entrar en la enorme antesala de la estación. Olía a electricidad y gente corriendo. Me sentaba en un banco para respirar hondo. 
 
    ¿Y si no la reconozco? ¿Y si no nos reconocemos? Tonterías. ¿Cómo no voy a saber quién es mi propia hermana?  
 
    No podía más con tanta incógnita y expectación. Había llegado pronto. Media hora. 29 minutos. El enorme reloj de la estación me acordaba incluso de los segundos.  
 
    Me levanté y me dirigí en dirección de la vía diez, donde habíamos quedado. No fueron tantos años que no nos veíamos pero para nosotras siendo tan jóvenes, tres o cuatro años parecen una eternidad. Seguro que Miriam sentía las mismas ansias que yo.  
 
    “¿Nada más empezando, ya quieres vacaciones?” me preguntó el imbécil de mi nuevo jefe cuando le había explicado mi situación.  
 
    “¿No me diga que no tiene madre?” le reté sabiendo que eso le iba a picar. 
 
    “¿Pero qué dices niña? Mi madre aún vive y espero por muchos años.” 
 
    “¿Y también es padre, me imagino?” 
 
    “No. Eso no.” 
 
    “Entonces, ¿Por qué me llama niña?” 
 
    “Eres graciosa y por eso puedes empezar dentro de una semana. Pero… ¡No me falles de nuevo! ¿Vale?” 
 
    “Correcto,” dije y salí de su ‘despacho’ sin añadir nada más. No le debía nada y no estaba segura si iba a volver. Lo único que sabía era, que me iba a ir de viaje el día siguiente. Con mi hermana que no había visto durante casi media década. 
 
    Después del aviso por la radio había llamado a la cadena de radio para conseguir el contacto de mi hermana. Me preguntaron por mi nombre completo, la dirección completa de nuestra casa y como añadido personal, cómo se llamaba nuestro personaje favorito de las historias que nos inventamos como niñas. Cosa que solamente sabíamos las dos y que tampoco voy a revelar aquí.  
 
    Satisfechos con mis respuestas, me dieron el teléfono de Miriam y llamé en seguida.  
 
    “¡Hermanita! Tenemos que ir a un funeral mañana,” dijo en vez de lamentarse ni mostrar signos de alegría.  
 
    “No sabré que ponerme,” contesté. 
 
    “No has cambiado. Parece que no has perdido el sentido de humor.” 
 
    “Pues tu tampoco has perdido el talento de empezar una conversación,” repliqué.  
 
    “Mama se ha muerto y tenemos que ir mañana ya.” 
 
    “Ok. ¿Dónde quedamos? 
 
     “Pues. Vivo cerca de la estación de Francia. Nos vemos allí sobre las cinco.” 
 
    “Vale. ¿Y dónde exactamente?” 
 
    “En la vía diez, ¿ok?” 
 
    “¿Miriam?” 
 
    “¿Sí?” 
 
    “¿Cómo estás?” 
 
    “Ya te contaré. Me temo que tengo que irme.” 
 
    “De acuerdo. Hasta mañana.” 
 
    Era la primera vez que estuve en una estación tan enorme. Gente corriendo para coger trenes. Gente bajando de trenes estirándose y alargando ansiosamente sus cuellos para captar la mirada de los seres queridos que les estaban esperando en los andenes: cuellos estirados también y nerviosos como cisnes antes de despegar. 
 
    Anduve como en un sueño. Las escenas a mi alrededor parecían irreales. Vi mi reflejo en un espejo enorme que habían montado para filmar algún spot publicitario. Andaba como un cisne con el cuello alargado intentado ver a mi hermana, que no había llegado aún.  
 
    Me quedé un rato cerca de la gente de rodaje. Cables negros por todas partes. Pantallas blancas de tela y luces gigantescas. Una cámara con un asiento montado en una especie de grúa. Gente hablando en voz baja. Liándose algún cigarrillo. Charlando. Ligando. Un barbas enorme que llevaba una gorra empezaba a dar instrucciones a un grupo de niños vestidos en uniformes de escuela. Estaban igual de nerviosos que yo.  
 
    ¡Ostras, mi hermana! Con tanto mirar me había quedado embobada. Eran las cinco menos cinco. Me desenganché de la escena que iban a filmar y corría hasta el andén.  
 
    La vi en seguida. Era muy elegante. Era enero y hacía frio. Abrigo, zapatos y sombreo negros. Parecía más alta de lo que me acordaba y mayor que veinte años. Tenía aspecto de señora. No sé exactamente a qué se debía. Tal vez era su postura. Tenía un aire de dinero. No llevaba maleta sino solo un bolso normal, por supuesto también negro. A verla allí esperándome a mí me di cuenta que no se había vestido de negro por lo del funeral sino que era su forma de vestir. Negro estaba de moda, vale. Se veía chupas y tejanos negros por todas partes pero gente joven vestida de forma formal y negro solamente se veía por las avenidas caras de Barcelona.  
 
    ¿Qué es lo que le había inspirado de vestirse de este modo? En comparación con  mi pinta y mi peinado tirado, de aspecto no tuvimos nada que ver la una con la otra. Yo tenía dieciocho y ella veinte. Yo pintaba lo que era mientras ella parecía totalmente fuera de lugar consigo misma. 
 
    Mis pensamientos me habían llevado muy cerca de ella y casi chocábamos. Estaba de espaldas y se giró de repente. Nos miramos directamente. 
 
    “¡Marisa, pequeñita!” gritó y nos abrazamos. Olía de perfume caro. ¿A dónde vas con este bolso de viaje?” me pregunté en seguida. 
 
    “Pensaba que nos íbamos al sur,” contesté algo decepcionada. 
 
    “¡Qué va!” se rio. ¡Nos vamos a Vilanova!”  
 
    “¿Vilanova?” pregunté ¿Y dónde está eso? 
 
    “¿Pero dónde te habías metido, hermanita? ¿Has estado en un manicomio o por qué no conoces las ciudades costeras?” 
 
    “Efectivamente, acabo de salir,” le contesté. 
 
    “Jajaja. Sigues siendo la graciosa… Aquí viene nuestro tren. ¿Tienes el billete?  
 
    “La verdad es que, no. No suelo coger el tren.” 
 
    “Tengo uno. Espérame un momento mientras te pico,” me dijo y me dejó solita esperándola.  
 
    ¡Qué conversación más absurda! No me puedo creer que seamos hermanas. Y acaso no se quiere acordar que estuve entre rejas hace relativamente poco. Creo que estamos igual de nerviosas.  
 
    “Ven pequeñita. Ya podemos subir al tren,”  gritaba del andén a lado. 
 
    Escogimos dos asientos a lado de la ventana y nos miramos un buen rato sin decir nada hasta que el tren se puso en marcha. 
 
    “No me puedo creer que nos vemos de nuevo bajo estas circunstancias,” comentó Miriam y acercaba la mano a la boca como si fumara. Como aun llevaba guantes no pude averiguar si sus dedos estaban manchados de nicotina. De todos modos, descarté la idea, seguro que con la manicura y todo, no se podría apreciar las huellas de ese vicio en sus manos.  
 
    “Seguro que te estás muriendo por saber de mama.” 
 
    “Como ya te dije por teléfono, no has perdido el don de la palabra, Miriam.” 
 
    Nos reíamos y nos miramos con complicidad. Complicidad fraterna. Complicidad dulce y única.  
 
    “Te veo muy bien, hermanita.” 
 
    “Cuéntame de mama, por favor.” 
 
    El tren salió del túnel y los barrios obreros de l'Hospitalet tenían un aspecto brillante con la gente paseando bajo el sol entre escombros y cuerpos abandonados de coches destripados. Niños estaban jugando en las calles y algunos hombres estuvieron en pequeños grupos. Fumando, charlando y tomándose alguna cerveza.  
 
    “Aquí abajo solíamos jugar,” dijo Miriam.  
 
    “¿Has vuelto una vez a nuestro viejo barrio?” le pregunté.     
 
    “Me hubiera gustado pero no he tenido la ocasión.” Me contestó. Pude averiguar su disgusto por una expresión suya que conocía muy bien. Apretaba sus finos labios hasta que estaban blancos. Como la mayoría de la gente, mi hermana no dijo lo que pensaba sino más bien lo contrario. Se habrá vuelto pija denegando sus orígenes.  
 
    “Pareces catalana,” le dije aun teniendo mi incredulidad en mis labios y temía que se notara  pero me tranquilizó y me sorprendió a la vez con su respuesta.   
 
    “¿De verdad? Se hace lo que se puede.” 
 
    Se lo había tomado como un cumplido. No me lo podía creer. 
 
    “Pues, ¿qué pasó con nuestra madre?” 
 
    “Veras. Es muy sencillo,” empezaba. “Vivimos juntas hasta que tuve dieciocho años y me largué de aquella pocilga. Sí, sí. Parece mentira. La vida con ella al final era tan imposible como cuando papa aún vivía. Era como si ella actuaba por él.  
 
    “¡No me digas que te pegaba!”  
 
    “A eso no llegamos pero casi. En fin, me había enamorado locamente de un chico que compartía afición por el Barça con los chicos del barrio. Aunque no era de nuestra gente, era amigo de Juan, el dueño del bar en nuestra calle. No sé si de acuerdas de él…. Un día cuando estuvimos viendo el partido se le cayó un vaso de cerveza en mi regazo.” 
 
    “Eso sí es un truco bastante viejo.” Comenté. 
 
    “No creo. La verdad es que, ya me había fijado en él antes y él lo había notado. En fin. Se ofreció de acompañarme a casa para que me cambiara. Tenía los dieciocho recién cumplidos y le preguntaba directamente, sin tapujos, si podía vivir con él.” 
 
    “¡Vaya con mi hermana grande!”  
 
    “Y así fue. Quedamos el día siguiente por la tarde en el centro de Barcelona. En el bar Zúrich. Era el día, el único día de la semana que mama solía salir por la tarde para pasar un rato con las pocas amigas que tenía. Sabía que no me molestaría por la tarde. De todos modos, tenía muy pocas cosas. Algo de ropa principalmente que cabía en un bolso del tamaño del tuyo… Así que recogí mis cosas. Tal vez tardé algo como diez minutos y me largué de allí para siempre.” 
 
    “¿No tenías miedo de que no fuera a presentarse?” 
 
    “¡Qué poco fiada eres, Marisa!” Solía llamarme por mi nombre cuando estaba enfadada y sabía que iba a sermonear sobre la lealtad, la confianza, etc. Y no le consentía la clase magistral sobre lo que es normal y lo que no es, según ella. 
 
    “Sí hubieras vivido lo mío también no te fiarías,” le dije con mi mejor voz de autoridad que había aprendido con mis compañeros de piso y no falló en tener el efecto deseado. 
 
    “Veo que has crecido  a velocidad de rayo. Mejor que no te de la charla de  hermana mayor.” 
 
    “Mejor que no. No me hacen falta instrucciones.” 
 
    “Pues. Mi salvador con el mismo nombre se presentaba nada más que llegara al bar  y me llevó consigo a un fabuloso piso del Ensanche.” 
 
    “¿Aún estas con él?” 
 
    “Por supuesto. ¡Nos vamos a casar el año que viene! 
 
    “Francamente, no sé qué decirte.”  
 
    “¿Qué tal, enhorabuena, hermanita?” 
 
    “Yo no veo la clave de la felicidad en juntarme con un hombre. Prefiero vivir sola o con algunos colegas.” 
 
    “Seguro que es a razón de nuestro padre que no estimas a los hombres.” 
 
    Pude ver en sus ojos que aún me tenía miedo. Que se acordaba perfectamente de aquel día que puse fin a nuestro infierno y que significaba el comienzo de mi infierno personal en la cárcel, sin madre ni amigas. Seguro que en parte Miriam tenía miedo a que la resentía. Ella no sabía que la cárcel era mi mejor formación.  
 
    “Y aparte de su nombre. ¿Qué más me vas a contar?” 
 
    “Nada más de momento. Lo que sí que te voy a contar es que nuestra madre dejó de trabajar poco después de que me marchara y su pensión no daba para pagar el piso.” 
 
    “¿Y cómo lo sabes?” le preguntaba en voz alta. 
 
    “Ella tiene un hermano, nuestro tío, que no conocemos. Vive en Vilanova y mama ha vivido con él, estos años. Era él que me llamó para lo del funeral y de paso me contó lo que te estoy contando ahora.” 
 
    “¿Cómo se llama este tío, tío nuestro?” 
 
    “Jacinto.”  
 
    “Vaya nombre,” exclamé. “Parece muy antiguo.”  
 
    “Pues, será del pueblo de mama.” 
 
    “Ya puede ser.” 
 
    “¿Sabes cómo se murió?” pregunté fingiendo interés por la persona que quería muerta aquel día cuando dejé desangrar a mi padre en el suelo de nuestro piso mientras ella me atacó.  
 
    “No lo sé. Jacinto me contó que la encontró ya fría en el sofá cuando regresó del curro.” 
 
    “Siendo tan pobre tampoco le practicaron una autopsia, me imagino.” 
 
    “Precisamente,” hermanita. 
 
    El tanatorio de Vilanova está en una zona industrial detrás de algunos restaurantes de comida rápida americanos. Es bastante deprimente. Es un sitio enorme de igual sabor industrial que las naves industriales a su alrededor. Aparte de las cadenas de comida, hay una empresa de losas y una carpintería cerca de la empresa fúnebre. Todos especializados en la logística de la muerte y eso incluye la comida basura que sirven los americanos que contribuye a las muertes prematuras por colesterol. 
 
    Jacinto, que nos había recogido en la estación, hacía de guía turístico nos informó de la “curiosa” - según el - ubicación del tanatorio entre empresas de logística mortal y comidas mortales. Mantenía una postura chistosa ante sus dos jóvenes mujeres. Tenía alrededor de cincuenta años. Llevaba tejanos y una sudadera deportiva gris; el pelo y la barba igual de gris. Tenía una nariz enorme y la piel de cara bien roja. Del sol, como dijo. Era evidente de que era más bien de los trifásicos y de vino. Desprendía el olor de una bodega donde se venden las bebidas a granel mezclado con algún aftershave barato del Lidl o algo similar. 
 
    Le gustaban las mujeres. Eso era claro y no tenía demasiada delicadeza al momento de ligar con sus dos sobrinas: treinta años más jóvenes que él y de camino a quemar a su madre.  
 
    “Si os apetece, podemos ir a un bar a lado de la playa después para despedirnos de mi hermana,” sugirió cuando pasamos delante del Burger King.  
 
    Miriam y yo decidimos ignorarlo, con la mirada fija en las empresas anteriormente mencionadas.  
 
    No es justo pintarlo de cabrón, puesto que intentaba ser amable. Además no era mal tío. Había cuidado a su hermana. Era su forma de ser amable. Lo que faltaba era que nos invitara a ver el partido con sus colegas del bar.  
 
    La ceremonia en el tanatorio era igual de solemne que rápida. Éramos los únicos. Miramos el ataúd y una cutre fotografía de nuestra madre. Único intento de Jacinto de adornar la ceremonia a parte de un ramo de flores estándar y fúnebre.  
 
    A mí, me daba la sensación de una cutre final de una cutre vida. Menos mal que ni siquiera llevaba el nombre de esa mujer desgraciada y maltratada que solía llamar mama.  
 
    Mi hermana tampoco glorificaba la memoria de nuestra madre vestida de pija entretenida en su camino a la opera o una noche en el teatro por el triste suceso de su muerte. 
 
    Dos días más tarde me encontré en el crematorio de Sitges. Fui sola para recoger las cenizas de nuestra madre. Mi hermana aparentemente tenía un compromiso y no pudo acompañarme.  
 
    Antes de volver a Barcelona decidí de dar a mi mama un último paseo por la playa y luego escogí un restaurante donde tuvimos nuestra comida de despedida. Tenía mi madre en frente sentada en una especie de bolsa de plástico. Se parecía mucho a una de estas bolsas de compra con asas largas e imposibles de reciclar que te dan en los supermercados pijos. Pedí el menú del día y una copa extra para mi mama.  
 
    “No te imaginabas que ibas a tener tu última cena a la hora de comer en la playa de Sitges ¿verdad?” pregunté sin que me respondiera. 
 
    ¿Cómo me iba a responder siendo cenizas en una urna de plástico? Igual que no podía contestar tampoco pudo apreciar la espléndida vista del paseo, de las palmeras y del mar. Tomamos la comida en silencio. Una ensalada “Xató”, especialidad de la zona, seguido por dorada a la brasa. Después salimos a la terraza para tomar los cafés en la zona de relax.   
 
    Al volver a la estación paseaba por una zona de reciclaje. Deposité a mi madre en el cubo marcado “orgánicos” y me deshice de la urna de plástico en el conteiner amarillo de envases. Seguía paseando hacía la estación por las estrechas calles de la ciudad costera sin mirar atrás. Había dejado la triste historia de mi familia en el pasado para siempre.  
 
    Subí al tren y volvía a mi futuro como vendedora por teléfono.  
 
    Cuando llegué el primer día al trabajo me encontré con el sitio patas arriba. De hecho no había nadie salvo algunos tíos que cargaban la oficina entera en un camión de mudanzas. Entré para ver si había alguien de la oficina pero no había nadie que conocía. ¡Qué raro!  Me puse a volver a casa. Al salir del edificio me encontré con mi jefe que daba instrucciones a dos chavales que se tenían que encargar de la limpieza.  
 
    “Cuando nos hayamos marchado os encargaréis de recoger de forma rápida y por encima. Luego tiraréis la basura al conteiner y cuando hayáis terminado, os venís al nuevo sitio ¿Vale?” 
 
    Los dos desparecieron en el edificio donde había salido y al verme, mi jefe me dijo: 
 
    “A por fin has llegado… por el sitio equivocado. ¿No te ha dicho nada tu compañera?” 
 
    “Evidentemente que no. Sí no , no hubiera venido.” 
 
    “No me chulees. Súbete al camión con nosotros. Anda.” 
 
    El conductor tenía la piel muy morena y puso alguna música para mi desconocida pero demasiado alta. Con un acento igualmente desconocido me preguntó:  
 
    “Jovencita. ¿Te gusta la salsa?” 
 
    “¿Qué salsa?” respondí. 
 
    “Pues la música, que ha puesto este cabrón,” explicó mi jefe y encendió un pitillo.  
 
    “¿No eres de por aquí? Preguntó el dj moreno.   
 
    Estuvimos conduciendo por una autovía encima del puerto desde la cual se puede ver el mar a un lado y un cementerio enorme al otro. Por la altura de la calle y de la cabina del camión tenía la impresión de volar y me empecé a marear. 
 
    “Le importa abrir la ventana un poco,” pedí a mi jefe. “Salvo que quiera que vomite.” 
 
    “¿No estarás embarazada?” Indagó mientras abría la ventana.  
 
    El ruido del tráfico invadió la cabina lo cual era más agradable que la salsa del tío moreno. Echaba una peste a perfume, sudor y coñac que no ayudaba a mi estado de mareo. Por fin salimos de la autovía y nos metimos, en la Gran Vía siguiendo las indicaciones del jefe.  
 
    Estaba tan cómoda como un trozo de queso en un sándwich encogida entre el salsas y mi jefe. Dos hombres igual de repulsivos. La música con ritmos y palabras bastante desagradables para los oídos complementaron un perfecto escenario machista en el cual no me sentía para nada acogida aunque le hubiera gustado al moreno de cogerme, eso seguro.  
 
    Si se atreve a meterme mano, le rompo la cara con la botella de Coco Cola que estaba a mí alcance en el salpicadero del camión. Tal vez eran pensamientos paranoicos míos, nada más.  
 
    Al fin llegamos a mi barrio bajando las Ramblas. La gente estaba en plena feina. Los ambulantes vendiendo tabaco de contrabando. Los trileros engañando a los incrédulos y los carteristas persiguiendo los turistas. También las esculturas vivas pero muertas salvo si les echan una moneda y se empiezan a mover durante algunos instantes bajo la mirada fascinada de los niños y turistas rubios.  
 
    Pasamos el teatro Liceo y los Mossos  y aparcamos en la acera delante el arco del pasaje que conecta la Rambla antigua con la Rambla del Raval. Es demasiado estrecha para que pasen coches y en su entrada vi varios chavales – de igual aspecto que nuestro chofer – indicándole por donde parar el camión.  
 
    En seguida se acercó un policía en moto para saber de qué va eso de aparcar por aquí con un camión. Mi jefe le enseñó algunos papeles y después de un rato se marchó en su moto, avisando que nos diésemos prisa si no queríamos ser multados.  
 
    Mi nuevo trabajo había llegado a lado de mi casa. Entre todos sacamos lo que quedaba de mi vieja nueva oficina. Restos de papeles, algunos muebles, una impresora y una fotocopiadora. Un montón de cables y por supuesto decenas de teléfonos. La verdad todos de un aspecto tan deplorable que hubiera sido más útil tirarlos. En fin, era una empresa igual de cutre como su dueño, que no cesaba de darnos órdenes y prisa.  
 
    Los de la mudanza tenían una especie de carro abierto que consistía de un palé con ruedas. Además tenían dos carritos de compra que habían robado de algún supermercado, vete a saber dónde. Entramos y salimos de la estrecha calle cargados como mulas. Pasamos entre borrachos, curiosos y alguna mujer vendiendo sus encantos. Pasamos una discoteca llamada Moog y el bar Kentucky, aún cerrado por la media tarde, donde había tomado algunas birras con mis compañeras de piso.  
 
    Montaron el tele-ventas en una calle estrecha paralela a la Rambla de Raval detrás de la Escuela de Idiomas. A mí me iba de perlas ir y volver al trabajo. Tardaba algo como diez minutos andando. Aquel traslado fue al principio del año 2002. Aguantaba dos años trabajando en aquel cuchitril. Aguantaba todo tipo de horarios, cambios de turno y fines de semana. Me cambiaron de sitio,  de tareas y de responsabilidades pero nunca me aumentaron el sueldo. A las demás chicas y a mí, nos amenazaron con dejarnos sin sueldo, sin vacaciones o con despedirnos.  
 
    Nuestro encargado era un hombre de algunos cuarenta años. De entrada parecía amable y cara al público fue muy correcto, incluso diplomático. Cara a dentro fue un cabrón en toda regla. A menudo abusaba de su poder. Reclamaba  todo tipo de favores, especialmente de las chicas más jóvenes y de poca experiencia, que no plantaban cara a sus avances. Más de una vez encontraba a una chica llorando cuando salía de su oficina. Sospechaba de él y empecé a plantear mi venganza. La venganza de las mujeres contra sus supresores. La venganza de las esclavas contra sus maltratadores. 
 
    El ambiente de trabajo se volcaba cada vez más inaguantable en un ambiente de aparente buen rollo familiar. Más y más chicas dejaban el curro de un día al otro sin aviso ninguno y poco a poco fueron reemplazadas por mujeres inmigrantes.  
 
    Un día me pidió que entrara en su oficina. Me avisaba que hubo quejas de mi trato con los clientes y si no cambiaba mi comportamiento, no le quedaría otra que despedirme… salvo que le hiciera algún favor.  
 
    Tenía que esforzarme para no vomitarle en la cara y le prometí que el día siguiente me pondría alguna ropa bonita y que estaría más que dispuesta de negociar los términos de mis favores a cambio de seguir en el trabajo.  
 
    Aceptó visiblemente excitado. Hecho que no escondía cuando me acompañaba a la puerta de su despacho, el cerdo asqueroso.  
 
    La rabia me impedía pegar ojo casi toda la noche y fui al trabajo pronto esperando de encontrarle pronto. Sabía muy bien lo que iba a hacer. Había encontrado un escalpelo en un mercado hace tiempo y lo llevaba escondido debajo de mi chaqueta. El plan era muy sencillo. Claro que no iba a acuchillar a nadie en la oficina. Eso hubiera sido fatal. Tenía que suceder fuera de nuestra tele-ventas. Sabía que tomaba su café matutino en un bar enorme en plena Rambla que siempre estaba llenísimo de gente. La multitud era perfecta para hacer lo que quería hacer. 
 
    Le observé desde la calle. Estaba terminando su café con leche y se dirigió hacia los servicios. Entré sin mirar a nadie y entré en el lavabo de hombres. Tenía suerte. No había nadie más que él. Se estaba lavando las manos. ¡Qué raro! Pensé. Se lava las manos antes de hacer sus necesidades.  
 
    Levantaba la vista y me vio en el espejeo primero y luego me miraba directamente. Abrí mi chaqueta. No llevaba nada más puesto y le deje ver mis tetas desnudas. 
 
    “¡Así te pone estar en un sitio publico!” Me dijo. 
 
    “¿Así te gustan, no es así?” 
 
    “Pues ven. Entra aquí, zorra, y déjame chupártelas.” 
 
    “Si quieres te la chupo yo” y entramos en el cubículo.  
 
    Nada más entrar empezó a cogerme por mis senos e intentaba hacerme daño. 
 
    “Espera. Me quito la falda también.” 
 
    Vi su mirada asquerosa y sus manos llenas de mis tetas y saqué el cuchillo de mi bolsillo. El resto era fácil y rápido. Le corté por la nuca para distraerlo. Mi verdadero objetivo no era allí. Dejó mis tetas para tocarse la nuca y expuso su cuello. Metí la cuchilla y le corté el cuello dos o tres veces.  
 
    No voy a olvidar la expresión de sus ojos nunca en mi vida y el grito silencioso que ya no salía de su garganta cortada.  
 
    Me liberé de él y le empujé hacia la taza del váter donde colapsó. Antes de que la sangre pintara el lavabo entero, cerré la puerta y salí del bar tan inocua como había entrado. 
 
    Era la hora de entrar a trabajar.   
 
    En ausencia del capataz nadie se puso a trabajar y la gente empezaba a charlar e incluso a fumarse algún cigarrillo. Dentro de nada el ruido era fantástico. Gente riéndose, fumando y bebiendo birras a las ocho de la mañana. Algunas chicas empezaron a dar golpes a las sillas incomodas y a los tabiques que separaban las tele-operadoras. Sobre las nueve la sala cutre y horrible donde había pasado dos años de mi vida currando como una esclava, quedó completamente destruida y las chicas empezaron a largarse.  
 
    No soy tonta y claro está, también me marché.  
 
    Pasé por el bar de antes. La policía lo había precintado. Dos coches de policía estaban en la acera y una ambulancia se marchó a toda pastilla dirección mar. Dentro había más agentes y dos médicos recogiendo sus cosas.  
 
    ¿Y si el cabrón ha sobrevivido? Me preguntaba cuando oí a un anciano diciendo: 
 
    Seguro que lo habrán llevado al Hospital del Mar. Pobrecita, estaba más blanca y llena de sangre.  
 
    ¿Llena de sangre? ¿Una chica?  
 
    No quería entretenerme para no llamar la atención y me fuí a casa para pegarme una buena ducha.  
 
    “Hola Anna, cariño. ¿No trabajas hoy?” me saludó Marta desde la cocina cuando abrí la puerta del piso.  
 
    Estaba sentada en la cocina con una mujer tomándose un té. 
 
    “Ven. Esta delicia es Nuria. Ha vuelto de la India. Es la mujer que vivía en tu cuarto antes que tú.” 
 
    La desconocida me dio su mano y dijo: 
 
    “De hecho ya llevo aquí cuatro meses y trabajo de noche en un bar del puerto.” 
 
    “Encantada. ¿Y cómo te va?” 
 
    “La verdad es que, me da bastante igual. Estoy ahorrando para volver el año que viene.” 
 
    “Tienes la India en tu sangre, parece,” dijo Marta. 
 
    “Se puede decir así.” 
 
    “Creo que he perdido mi trabajo,” anuncié.  
 
    “Que expresión más bien inglesa,” comentó Nuria. 
 
    “Es que he compartido celda con una chica de Australia.” 
 
    “¿Quieres contárnoslo?” Preguntó Marta. 
 
    “Me voy a duchar y luego os lo cuento…” respondí y fui a mi habitación.  
 
    La chica de antes. No me digas que quiere reconquistar lo suyo. Se va a encontrar con un hueso muy duro, pensé mientras me quitaba la ropa. Saqué el cuchillo de mi chaqueta y me metí en la ducha con él.   
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Capítulo 2 
 
    Viejas costumbres 
 
    Cuando llegué el primer día al trabajo me encontré con el sitio patas arriba. De hecho no había nadie salvo algunos tíos que cargaban la oficina entera en un camión de mudanzas. Entré para ver si había alguien de la oficina pero no había nadie que conocía. ¡Qué raro!  Me puse a volver a casa. Al salir del edificio me encontré con mi jefe que daba instrucciones a dos chavales que se tenían que encargar de la limpieza.  
 
    “Cuando nos hayamos marchado os encargaréis de recoger de forma rápida y por encima. Luego tiraréis la basura al conteiner y cuando hayáis terminado, os venís al nuevo sitio ¿Vale?” 
 
    Los dos desparecieron en el edificio donde había salido y al verme, mi jefe me dijo: 
 
    “A por fin has llegado… por el sitio equivocado. ¿No te ha dicho nada tu compañera?” 
 
    “Evidentemente que no. Sí no, no hubiera venido.” 
 
    “No me chulees. Súbete al camión con nosotros. Anda.” 
 
    El conductor tenía la piel muy morena y puso alguna música para mi desconocida pero demasiado alta. Con un acento igualmente desconocido me preguntó:  
 
    “Jovencita. ¿Te gusta la salsa?” 
 
    “¿Qué salsa?” respondí. 
 
    “Pues la música, que ha puesto este cabrón,” explicó mi jefe y encendió un pitillo.  
 
    “¿No eres de por aquí? Preguntó el dj moreno.   
 
    Estuvimos conduciendo por una autovía encima del puerto desde la cual se puede ver el mar a un lado y un cementerio enorme al otro. Por la altura de la calle y de la cabina del camión tenía la impresión de volar y me empecé a marear. 
 
    “Le importa abrir la ventana un poco,” pedí a mi jefe. “Salvo que quiera que vomite.” 
 
    “¿No estarás embarazada?” Indagó mientras abría la ventana.  
 
    El ruido del tráfico invadió la cabina lo cual era más agradable que la salsa del tío moreno. Echaba una peste a perfume, sudor y coñac que no ayudaba a mi estado de mareo. Por fin salimos de la autovía y nos metimos, en la Gran Vía siguiendo las indicaciones del jefe.  
 
    Estaba tan cómoda como un trozo de queso en un sándwich encogida entre el salsas y mi jefe. Dos hombres igual de repulsivos. La música con ritmos y palabras bastante desagradables para los oídos complementaron un perfecto escenario machista en el cual no me sentía para nada acogida aunque le hubiera gustado al moreno de cogerme, eso seguro.  
 
    Si se atreve a meterme mano, le rompo la cara con la botella de Coco Cola que estaba a mí alcance en el salpicadero del camión. Tal vez eran pensamientos paranoicos míos, nada más.  
 
    Al fin llegamos a mi barrio bajando las Ramblas. La gente estaba en plena faena. Los ambulantes vendiendo tabaco de contrabando. Los troleros engañando a los incrédulos y los carteristas persiguiendo los turistas. También las esculturas vivas pero muertas salvo si les echan una moneda y se empiezan a mover durante algunos instantes bajo la mirada fascinada de los niños y turistas rubios.  
 
    Pasamos el teatro Liceo y los Mossos  y aparcamos en la acera delante el arco del pasaje que conecta la Rambla antigua con la Rambla del Raval. Es demasiado estrecha para que pasen coches y en su entrada vi varios chavales – de igual aspecto que nuestro chofer – indicándole por donde parar el camión.  
 
    En seguida se acercó un policía en moto para saber de qué va eso de aparcar por aquí con un camión. Mi jefe le enseñó algunos papeles y después de un rato se marchó en su moto, avisando que nos diésemos prisa si no queríamos ser multados.  
 
    Mi nuevo trabajo había llegado a lado de mi casa. Entre todos sacamos lo que quedaba de mi vieja nueva oficina. Restos de papeles, algunos muebles, una impresora y una fotocopiadora. Un montón de cables y por supuesto decenas de teléfonos. La verdad todos de un aspecto tan deplorable que hubiera sido más útil tirarlos. En fin, era una empresa igual de cutre como su dueño, que no cesaba de darnos órdenes y prisa.  
 
    Los de la mudanza tenían una especie de carro abierto que consistía de un palé con ruedas. Además tenían dos carritos de compra que habían robado de algún supermercado, vete a saber dónde. Entramos y salimos de la estrecha calle cargados como mulas. Pasamos entre borrachos, curiosos y alguna mujer vendiendo sus encantos. Pasamos una discoteca llamada Moog y el bar Kentucky, aún cerrado por la media tarde, donde había tomado algunas birras con mis compañeras de piso.  
 
    Montaron el tele-ventas en una calle estrecha paralela a la Rambla de Raval detrás de la Escuela de Idiomas. A mí me iba de perlas ir y volver al trabajo. Tardaba algo como diez minutos andando. Aquel traslado fue al principio del año 2002. Aguantaba dos años trabajando en aquel cuchitril. Aguantaba todo tipo de horarios, cambios de turno y fines de semana. Me cambiaron de sitio,  de tareas y de responsabilidades pero nunca me aumentaron el sueldo. A las demás chicas y a mí, nos amenazaron con dejarnos sin sueldo, sin vacaciones o con despedirnos.  
 
    Nuestro encargado era un hombre de algunos cuarenta años. De entrada parecía amable y cara al público fue muy correcto, incluso diplomático. Cara a dentro fue un cabrón en toda regla. A menudo abusaba de su poder. Reclamaba  todo tipo de favores, especialmente de las chicas más jóvenes y de poca experiencia, que no plantaban cara a sus avances. Más de una vez encontraba a una chica llorando cuando salía de su oficina. Sospechaba de él y empecé a plantear mi venganza. La venganza de las mujeres contra sus supresores. La venganza de las esclavas contra sus maltratadores. 
 
    El ambiente de trabajo se volcaba cada vez más inaguantable en un ambiente de aparente buen rollo familiar. Más y más chicas dejaban el curro de un día al otro sin aviso ninguno y poco a poco fueron reemplazadas por mujeres inmigrantes.  
 
    Un día me pidió que entrara en su oficina. Me avisaba que hubo quejas de mi trato con los clientes y si no cambiaba mi comportamiento, no le quedaría otra que despedirme… salvo que le hiciera algún favor.  
 
    Tenía que esforzarme para no vomitarle en la cara y le prometí que el día siguiente me pondría alguna ropa bonita y que estaría más que dispuesta de negociar los términos de mis favores a cambio de seguir en el trabajo.  
 
    Aceptó visiblemente excitado. Hecho que no escondía cuando me acompañaba a la puerta de su despacho, el cerdo asqueroso.  
 
    La rabia me impedía pegar ojo casi toda la noche y fui al trabajo pronto esperando de encontrarle pronto. Sabía muy bien lo que iba a hacer. Había encontrado un escalpelo en un mercado hace tiempo y lo llevaba escondido debajo de mi chaqueta. El plan era muy sencillo. Claro que no iba a acuchillar a nadie en la oficina. Eso hubiera sido fatal. Tenía que suceder fuera de nuestra tele-ventas. Sabía que tomaba su café matutino en un bar enorme en plena Rambla que siempre estaba llenísimo de gente. La multitud era perfecta para hacer lo que quería hacer. 
 
    Le observé desde la calle. Estaba terminando su café con leche y se dirigió hacia los servicios. Entré sin mirar a nadie y entré en el lavabo de hombres. Tenía suerte. No había nadie más que él. Se estaba lavando las manos. ¡Qué raro! Pensé. Se lava las manos antes de hacer sus necesidades.  
 
    Levantaba la vista y me vio en el espejeo primero y luego me miraba directamente. Abrí mi chaqueta. No llevaba nada más puesto y le deje ver mis tetas desnudas. 
 
    “¡Asi te pone estar en un sitio publico!” Me dijo. 
 
    “¿Así te gustan, no es así?” 
 
    “Pues ven. Entra aquí, zorra, y déjame chupártelas.” 
 
    “Si quieres te la chupo yo” y entramos en el cubículo.  
 
    Nada más entrar empezó a cogerme por mis senos e intentaba hacerme daño. 
 
    “Espera. Me quito la falda también.” 
 
    Vi su mirada asquerosa y sus manos llenas de mis tetas y saqué el cuchillo de mi bolsillo. El resto era fácil y rápido. Le corté por la nuca para distraerlo. Mi verdadero objetivo no era allí. Dejó mis tetas para tocarse la nuca y expuso su cuello. Metí la cuchilla y le corté el cuello dos o tres veces.  
 
    No voy a olvidar la expresión de sus ojos nunca en mi vida y el grito silencioso que ya no salía de su garganta cortada.  
 
    Me liberé de él y le empujé hacia la taza del váter donde colapsó. Antes de que la sangre pintara el lavabo entero, cerré la puerta y salí del bar tan inocua como había entrado. 
 
    Era la hora de entrar a trabajar.   
 
    En ausencia del capataz nadie se puso a trabajar y la gente empezaba a charlar e incluso a fumarse algún cigarrillo. Dentro de nada el ruido era fantástico. Gente riéndose, fumando y bebiendo birras a las ocho de la mañana. Algunas chicas empezaron a dar golpes a las sillas incomodas y a los tabiques que separaban las tele-operadoras. Sobre las nueve la sala cutre y horrible donde había pasado dos años de mi vida currando como una esclava, quedó completamente destruida y las chicas empezaron a largarse.  
 
    No soy tonta y claro está, también me marché.  
 
    Pasé por el bar de antes. La policía lo había precintado. Dos coches de policía estaban en la acera y una ambulancia se marchó a toda pastilla dirección mar. Dentro había más agentes y dos médicos recogiendo sus cosas.  
 
    ¿Y si el cabrón ha sobrevivido? Me preguntaba cuando oí a un anciano diciendo: 
 
    Seguro que lo habrán llevado al Hospital del Mar. Pobrecita, estaba más blanca y llena de sangre.  
 
    ¿Llena de sangre? ¿Una chica?  
 
    No quería entretenerme para no llamar la atención y me fuí a casa para pegarme una buena ducha.  
 
    “Hola Anna, cariño. ¿No trabajas hoy?” me saludó Marta desde la cocina cuando abrí la puerta del piso.  
 
    Estaba sentada en la cocina con una mujer tomándose un té. 
 
    “Ven. Esta delicia es Nuria. Ha vuelto de la India. Es la mujer que vivía en tu cuarto antes que tú.” 
 
    La desconocida me dio su mano y dijo: 
 
    “De hecho ya llevo aquí cuatro meses y trabajo de noche en un bar del puerto.” 
 
    “Encantada. ¿Y cómo te va?” 
 
    “La verdad es que, me da bastante igual. Estoy ahorrando para volver el año que viene.” 
 
    “Tienes la India en tu sangre, parece,” dijo Marta. 
 
    “Se puede decir así.” 
 
    “Creo que he perdido mi trabajo,” anuncié.  
 
    “Que expresión más bien inglesa,” comentó Nuria. 
 
    “Es que he compartido celda con una chica de Australia.” 
 
    “¿Quieres contárnoslo?” Preguntó Marta. 
 
    “Me voy a duchar y luego os lo cuento…” respondí y fui a mi habitación.  
 
    La chica de antes. No me digas que quiere reconquistar lo suyo. Se va a encontrar con un hueso muy duro, pensé mientras me quitaba la ropa. Saqué el cuchillo de mi chaqueta, lo escondí  y me metí en la ducha.   
 
      
 
    


 
   
 
  



 
 
    Lo primero que te golpea en la cara como un trapo mojado es el calor cuando sales del aeropuerto y tienes ganas de darte la vuelta para entrar otra vez en el paraíso de aire-condicionado y asientos libres y limpios. Lo segundo que  golpea tus sentidos es el olor a pútrido y lo tercero es la cantidad de gente. Viajeros, marchantes y policías con barbas y barrigas enormes. Vagabundos y familias enteras viviendo en la calle. Todo tipo de vehículos desde los Mercedes plateados hasta el carro de mulas. No se ve ningún orden aparente pero todo el mundo se mueve en una masa multicolor y multi-vida.    
 
    Cuando sales del aeropuerto de Bombay ya estás en la India. No hace falta ninguna introducción. Cienes de niños te asaltan pidiéndote limosna. 
 
    Un amigo. Una rupia. Gritan y se ríen. Si no das nada, no se entretienen sino buscan el siguiente viajero para pedirle algo. Te mueves entre asaltos de niños y gritos de taxistas. Hotel International. Precio estudiantil. Conductores de rickshaws y sus ayudantes intentan captar tu atención. Mejor precio a la ciudad centro. Estación de trenes. Visa. Consulado americano.  
 
    Aquí te venden de todo. Chai. Curry o tandoori. Mejor show de chicas en Bombay. Hasta mi ropa empezaba a sudar. Nuria llevaba puesta unos pantalones de algodón y un espacie de medio sari. Ancho y lleno de colores. Compró dos chais. Calientes y dulces. El vendedor tenía tantos bichos en la cabeza que su pelo parecía tener vida propia. Sus ojos y dientes eran rojos. El color de la nuez que todo el mundo mastica para extraer su amargo pero placentero jugo.  
 
    La gente escupe el jugo rojo mezclado con saliva en la calle y a través de las ventanas sin cristales de los autobuses. Los que no caben se cuelgan afuera. Hay más gente afuera que dentro. Luchamos para conseguir un trocito, un hueco en la muchedumbre. Alguien vomita y noto un líquido caliente bajando mi espalda. Me levanto de reflejo y pierdo el trocito de asiento que me había costado tanto de conseguir. 
 
    Nuria levanta los hombros. De pie. A su lado un hombre durmiendo. También de pie. Estoy sudando. Tengo que mear. ¿Debo hacerlo aquí de pie? Entendí del poco inglés que sé que nos vamos en búsqueda del Raffles Hotel. Los autobuses aquí no paran de todo. Gente subiendo y bajando saltando. El revisor se hace camino. Paciente. Empujando. Lleva un fajo de tickets de colores. Diferentes colores para tramos del trayecto. Combina los colores con mucha paciencia y nos da dos mariposas multicolores. Nuria se encarga de pagarlo. 
 
    Miro afuera. Una ciudad flotante de cartón y desechos. El olor a podrido es inaguantable. Me tapo la boca. Gente limpiándose los dientes y haciendo sus necesidades al “aire” libre. Preparan el té y cocinan el pan en pequeñas estufas de leña. Nada más grandes que un cubo de agua. Echan humo por todas partes. Todo es de color negro marrón. Allí fuera en algún lugar está el mar. Las mujeres preparan la comida en su ropa multicolor. El agua entre las chozas de cartón es de color de la calle. Asfalto mezclado con barro, mierda y saliva rojo. Hay gente y animales en todas partes. Vacas se alimentan de bolsas de plástico. Pájaros con diarrea se levantan de la calle que es un torrente de gente y cosas. El autobús se abre camino como un barco en aguas turbias.   
 
    Es pronto aún. Tal vez las diez de la mañana. No sé. Un tío trajeado sin planchar pero con el pelo planchado lleva un reloj sin manecillas. Está intentando de llamar mi atención. No tiene idea que estoy al punto de marearme. Creo que jamás vamos a salir de aquí. El conductor empieza a cobrar a la gente que está colgado afuera del bus. Con paciencia y una expresión estoica devuelve el cambio sucio. Nuria me coge la mano y gesticula con la cabeza que pronto deberíamos salir. Empujo con toda mi fuerza para hacerme paso pero no tengo fuerzas. El conductor se da cuenta y nos ayuda. Le tenemos que dar una buena propina. Eso ya lo he aprendido de este sitio.  
 
    Salimos de bus delante de un edificio enorme de muchos balcones llenos de flores y ropa. Ni los rickshaws ni los taxistas se entretienen para dejarnos pasar. Mi ligera mochila me pesa mucho y me siento como una marinera dando los primeros pasos en tierra firme. Casi me tropiezo con un cuerpo que pide limosna en las escaleras de entrada al Ruffles Hotel. En la entrada hay un recibidor enorme con varios ventiladores en el techo alto. En las paredes hay espejos decorados con hojas de palmeras y dibujos dorados. Hay un montón de flores y personas observando nuestra entrada.  
 
    Detrás del mostrador un reloj enorme y cinco hombres en uniformes grises con las insignias del hotel en oro en sus pechos. Nadie se mueve cuando nos aceramos. Están haciendo algo importante. No puedo averiguar lo que es. Me busco un sofá y colapso en él. Dos mujeres en saris se acercan y me dicen algo. Algunos niños se ríen. Cierro los ojos. Oigo una voz dulce. 
 
    “Misses. Misses. Sorry. Sorry” y abro los ojos de nuevo. Un adolecente – igual que los vendedores de té en la calle pero en ropa decente – me ofrece un vaso de agua y lo acepto. El agua es deliciosa. Fresca y fría. Me olvido por completo de los consejos de no beber nada que no sea embotellado. Me levanto. No veo a Nuria en ninguna parte y cuando me entra el pánico, veo que uno de los hombres del mostrador se acerca y me indica con los dos dedos de sus dos manos marones. Nueve. Room nueve. Me coge por el brazo y le sigo como una niña pequeña.  Los olores de la cocina me acuerdan a mi barrio de Barcelona. Hay como mínimo una decena de cocineros preparando comidas exóticas en la cocina. Parece que nunca falta mano de obra en la India. Alguien se habrá encargado de mi mochila porque no la tengo conmigo. El corredor se alarga y oscurece. Pequeños luces rojos iluminan el techo recién pintado de rojo. Se ve salpicaduras de pintura roja en las paredes amarillos. Llegamos a la habitación nueve y el hombre llama a la puerta. Desde dentro contesta Nuria y nos abre. 
 
    “Hola guapa. Estaba a punto de buscarte. Entra.” 
 
    “¿He dormido mucho tiempo?”  
 
    “Media hora, como mucho. ¿Te sientes mejor?” 
 
    “Necesito una ducha.”   
 
    El agua de la ducha sentía como una limpieza profunda de todo. De mi madre muerta, de mi hermana glacial y del cerdo del encargado, también muerto. Salí de la ducha como persona nueva. Me vestí y volví a la cocina para charlar con mis amigas.  
 
    “¿Hay té?” Pregunté y Nuria me lo servía como si fuera la cocina la suya.  
 
    “Es que ha vivido aquí como parte de la familia,” explicó Marta cuando vio mi cara. “Es una de nosotras.” 
 
    No sabía cómo reaccionar y opté por no comentar nada. Tampoco sabía qué quería decir lo de una de nosotras. Pensé en la chica manchada de sangre que habían llevado al hospital. Seguro hubo alguien que intentaba prestar primeros auxilios al cerdo que seguro se hubiera aprovechado de ella si hubiera podido. Pero ya no. Tenía suerte que le dejará morir con sus pelotas en su sitio.  
 
    “¿Pero qué te pasa, cariño? Estás muy blanca.” 
 
    “Me veo muy afectada por la pérdida de mi curro. No tengo demasiado ahorrado y no sabré cómo afrontar los gastos ni el alquiler si no encuentro nada.” 
 
    “Si quieres, pregunto en el sitio donde trabajo.” Se ofreció Nuria y me miro directamente por los ojos por primera vez. Era muy guapa. Pecas en toda la cara. Ojos y pechos grandes y redondas. Pelo rizado y una sonrisa de muchos dientes. Hablaba con acento del sur. 
 
    “Eso sería magnífico,” respondía y escuché a mí misma decir: “Oye, si necesitas habitación, en la mía hay espacio para nosotras dos.” 
 
    “Eso, si me gustaría. Gracias. No me encuentro muy a gusto donde estoy ahora. Hay una tortillera que intenta ligar conmigo y es muy borde.” 
 
    “Hay que celebrarlo,” declaró Marta. “Porque no pasemos por el puerto esta noche.” 
 
    “Si os importa busco mis cosas primero. No tengo mucho y no tardaré mucho en volver.” 
 
    “Si quieres iremos contigo para intimidar a la otra.” 
 
    “Sería lo suyo,” dijo Marta pero me temo que yo no podré. He prometido a acompañar a Lidia por un asunto de su hijo. 
 
    “No importa. Iré yo con Nuria,” le aseguré.  
 
    “Estupendo. Sí os va bien, vayamos en seguida. ¡Qué ganas de largarme de allí! 
 
    “Pues, vámonos.”
“Yo me quedo un rato. Nos vemos luego.” 
 
    Y así fue que me he hecho una nueva amiga. En la cárcel solíamos operar así. Le ofreces un favor a alguien que no te cuesta mucho y ya te deben algo. Bajamos por la Rambla. Eran las cuatro o cinco por la tarde. Pasamos por el bar fatal que aún estaba precintado.  
 
    “¿Qué habrá pasado aquí?” pensé en voz alta. 
 
    “No sé,” contestó Nuria. “¿Por qué no preguntamos a alguien?  Y se acercó a uno de los muchos que estaban en la acera mirando por allí. 
 
    “¿Qué ocurre?” Contestaron tres a la vez. Pues parece que han matado a un tío en pleno desayuno. Parece un ajuste de cuentas. La novia del tío intentó salvarlo pero al final se la llevaron al hospital. Ya pudo hacer nada por él. Dicen que le cortaron el cuello y las orejas. Como a los toros. ¿Satisfechas? Esas no estarán satisfechas nunca. ¿Qué dices? ¡Cabrón! Dejad las hermanas en paz. Son muy jóvenes aún. ¿Y qué sabes tú de eso? 
 
    “Mejor que sigamos,” le dije a Nuria sin dejar ver a nadie que las quería matar. 
 
    “Es verdad. Tenemos cosas que hacer.” 
 
    Bajamos un rato más hacia el mar y nos metimos en una de las calles que te llevan al barrio gótico y giramos hacía la Plaza Real.  
 
    “Con tanto lio nos hemos pasado. Tenemos que subir otra vez. Tengo una habitación en la mismísima plaza.” 
 
    “Casi nunca cruzo la Rambla desde el Raval. No conozco esta zona.”
“Es menos peligrosa pero más movida que la tuya. En mi edificio hay un templo Krishna.” 
 
    “¿Y qué hacen allí?” 
 
    “Hacen sus cantos y prestan servicio a su señor. Tienen una cocina grande y hacen muchas reuniones. He estado muchas veces. La comida es maravillosa. Hay un cocinero inglés que había conocido en Goa.” 
 
    “¡Qué casualidad!” 
 
    “El mundo es un pañuelo. Dicen.” 
 
    Habíamos llegado. La plaza estaba llena de borrachos, músicos y vagabundos. Entramos en un edificio enorme.  Al subir las escaleras no abrió un monje viejo la puerta al piso-templo.  
 
    “Hola Nuria. ¿Has venido a visitarnos?” 
 
    “Hola Juan. Me temo, todo lo contrario. Me voy a marchar. Mi amiga Nuria me ha ofrecido compartir su habitación durante un tiempo.” 
 
    “Hola, Nuria. Bendecida sea tu bondad.” 
 
    “Gracias. En parte es necesidad también. He perdido mi trabajo.” 
 
    “La verdadera grandeza se ve en los actos cotidianos.”  
 
    “Me imagino.” 
 
    “Oye, Nuria. John está aquí cocinando. Te vas a despedir de él, me imagino.”
“Claro que sí pero ahora tenemos que subir a buscar mis cosas. 
 
    “Ok. Hasta ahora.” 
 
    Subimos las escaleras anchas y curvadas un piso más. Arriba en el techo se veía bigas enormes de madera y un par de ojos observándonos. Por su tamaño diría que pertenecían a un niño. Entramos en un piso muy luminoso con muchas flores y aroma a incienso. Una música suave y adormílela salía de una habitación cuya puerta estaba media cerrada. Algunos dirían media abierta pero ante de lo desconocido prefiero llamarlo media cerrada.  
 
    “¿Está la molestia? Pregunté y no pude contener la risa. 
 
    Se lo pegué a Nuria y nos metimos en su cuarto para colapsar en su cama con la risa floja. Pasando algunos minutos se oía una voz ronca preguntando sí hay alguien.  
 
    Que pregunta más tonta. Pensé. Las flores no se ríen de esa manera. Nuria no contestaba y yo no iba a meterme, esto estaba claro. La habitación no tenía apenas adornos salvo por un pequeño Buda de oro que estaba rodeado por algunos boles repletos de pétalos de flores y algunos frutos secos en un platillo. A lado de la cama un libro de autoaprendizaje ‘Las primeras100 frases de Hindi’. Había un prado de batica enorme en la pared detrás de la cama y un montón de velas de muchos colores y estados. Al otro lado un armario blanco empedrado y un pequeño escritorio con algunos papeles para escribir. En la pared la foto de un señor indio con barba enorme blanca y una sonrisa benevolente en los ojos negros. Estaba dedicado a “Bela” con amor y firmado “Bhagwan”.    
 
    Mientras estaba mirando sus cosas, Nuria había  recogido en nada y nos pusimos a marcharnos. Por suerte no se produjo ningún encuentro desagradable al salir. No me hubiera gustado lucir mi verdadero arranque. Prefería pasarme de persona dócil e ignorante. Lo segundo no era difícil para mí porque no tenía nada de educación formal y poseía poca cultura. Lo primero era más complicado de esconder. Era toda una experta en quitarle la vida a cualquiera que me amenazaba.  
 
    Pasamos las escaleras y llamamos a las puertas del templo. Un joven sacerdote los abrió, nos saludó con las manos rectas y cogidas delante de su pecho y enseño a Nuria un sitio para dejar sus dos mochilas y su saco de dormir. Nos dio un par de flores para detrás de nuestras orejas. Llevaba una especie de toga naranja y tenía las barbillas y cejas pintadas de color ocre.  
 
    “¿Por qué llevas esto?” pregunté sorprendiéndome a mí misma por falta de mi habitual delicadeza. 
 
    “Son los colores de la tierra que pisaba nuestro señor Krishna.”  
 
    “Se lo ponen para celebrarlo.” Comentó Nuria.  
 
    El joven discípulo de dios se disculpó con las palabras:  
 
    “Nuria, tú sabes dónde está la cocina.” 
 
    El templo parecía un piso normal y corriente. Era enorme eso sí. No había imágenes de dios, ni símbolos religiosos de ningún tipo. Solo era enorme, enorme y más enorme. No sabía que un espacio así cabía en el interior de este edificio. Donde antes estaba el patio interior se encontraba una taberna cubierta y la cocina donde estaba trabajando un tipo flaco  con poco pelo, la piel rosa y una sonrisa con pocos dientes. Estaba explicando a un discípulo el arte de cortar los vegetales con amor. Los dos se reían mientras el inglés dijo en un tono tal vez un poco demasiado serio para la ocasión: celebramos Krishna en cada acción por lo mundana que fuese.  
 
    Me imagino que estaba copiando el monje que vimos antes. Su guía espiritual y jefe del templo. 
 
    “Ah Nuria. ¿Nos has traído una nueva discípula?”  
 
    “No, me temo que he venido para despedirme.” 
 
    “Estas de broma. La semana que viene vendrá un montón de gente para nuestro encuentro anual interreligioso. Joven Raúl y yo estamos practicando para nuestro sketch de copiar las palabras de nuestro maestro. Nos vamos a reír mucho. No te lo puedes perder. ¡Estáis invitadas! 
 
    “Muchas gracias. Esa chica encantada es Anna y ese payaso maravilloso es John.” 
 
    “Os quedáis a cenar ¿no?” 
 
    “Me temo que no podemos. Anna ha perdido su trabajo y voy a introducirla a mi jefe. A ver si ella puede currar los fines de semana en el bar donde estoy.” 
 
    “Lamento de oír eso pero al mismo tiempo me alegro que Nuria te pueda echar un cable.” 
 
    “Muchas gracias”. 
 
    “¿Dónde te echaron?” 
 
    “Trabajaba de operadora por teléfono.” 
 
    “¿No me digas en la pocilga a lado del Kentucky?” 
 
    “Ese mismo.” 
 
    “Este sitio tiene mala fama.”  
 
    “Ya es historia para mí.” 
 
    “Eso es buena filosofía. Olvida y disfruta del presente.” 
 
    “Nunca lo he visto así. Pero es cierto.” 
 
    “Estamos cocinando la cena mientras preparamos la merienda. Sabes que cenamos pronto. Os importaría ir a la otra cocina para buscarnos algunos tés. 
 
    “Iré yo. ¿Dónde está?” 
 
    “Vuelva por donde has venido y coge el corrido a tu izquierda. Pasando la música abre la puerta y baja las escaleras.” 
 
    


 
   
 
  



 
 
    Se oía música en todo el edificio. Abrí la puerta y bajo las escaleras enormes hasta llegar a recepción. Uno de los cinco empleados me miraba y le dije en  voz alta: “Té, please.” 
 
    “Namaste.” 
 
    Me di la vuelta, pensando: ¡Que raro que no queda té en un hotel tal grande! y subía las escaleras de nuevo. 
 
    “¿Te has perdido o por qué has vuelto tan rápido? Me preguntó Nuria cuando entraba de nuevo en nuestra habitación después de apenas cinco minutos. 
 
    “Me dijeron que no queda té.” 
 
    “¡Estás de broma! En la India nunca falta ni té ni comida. ¿Qué te dijeron? 
 
    “No más té. Tampoco lo entiendo.” 
 
    Nuria se echó a reír a cascadas y se echó en la cama.  
 
    “¿Qué te pasa?” pregunté y me eché a su lado. 
 
    ¡Eres muy graciosa! Namaste no quiere decir no hay más té. Namaste significa algo como ‘hola’. 
 
    “No sé de ti pero me estoy muriendo de hambre.” 
 
    “Pues. Bajamos a comer. Vas a flipar.” 
 
    Sin más salimos de la habitación y nos dirigimos hacía el comedor enorme. Colgando del techo tenía ventiladores y candelabros. Había algunas veinte mesas, todas redondas de seis personas como mínimo. Todos con manteles blancos y una mesita a lado con platos y cubiertos. El parquet de la sala crujía al andar y las paredes parecían de cristal verde.  
 
    Hubo tres o cuatro mesas libres. El resto estaba ocupada por familias indias de clase media, como me explicó Nuria al sentarnos. No estarían aquí en un hotel tan colonial. Estarían en el Sheraton o el Intercontinental si tuvieran los medios. Aparte de los indios aquellos estaban algunos viajeros como nosotros. No me preguntes qué es un viajero. Es una palabra que usaba Nuria a menudo para referirse a sí misma. Me imagino que son turistas que viajan por mucho tiempo o algo así.  
 
    “No bebas del agua de la garrafa de la mesa. Es para limpiarte las manos. Especialmente la mano izquierda que se usa para limpiarte el culo en el váter. Como has notado aquí no hay papel higiénico. Ella se limpió las manos primero, usando un recipiente para recoger el agua que salía de su limpieza y se secó las manos con unas toallitas pequeñas que pensaba que eran para limpiarte la boca mientras se come. Yo también me limpié las manos copiando los pasos de Nuria anteriores.  
 
    Nada más acabado se acercó un joven para quitar la parafernalia y nos dejó las cartas. Para beber nos sirvió Chai, el té indio con leche condensada y kilos de azúcar. Nuria me explicó algunos conceptos básicos de la cocina hindú. Siempre se empieza con algo de pan o una empanada rellenada de patatas y guisantes. Te traen una especie de bandeja de chapa con los condimentos. Normalmente se come con la mano derecha. En el Raffels dan cubiertos por su sabor europeo.  
 
    Té o Chai forma parte fundamental de las comidas aunque últimamente se considera más moderno beber alguna gaseosa, coco cola o cerveza. De segundo te sirven más Chai y normalmente alguna sopa/puré de lentejas que muchas veces es picante. Se come con el típico pan indio hecho al mencionado horno de carbón. De tercero te sirven algún curry con arroz. Normalmente el arroz tiene tres colores y la comida en sí es muy picante. Para suavizar el efecto te sirven yogurt para mezclar con la comida. De postre te sirven algún batido de frutas. Las comidas cambian con cada región y por supuesto en las regiones musulmanas y cristianos – como Goa al sur de Bombay donde nos íbamos a ir – incluyen carne en sus comidas.  
 
    Devoramos cada plato como si no hubiéramos comido durante semanas. Todo era delicioso y al final Nuria le pidió al camarero que nos anotara lo nuestro en nuestra cuenta.  
 
    Volvimos a nuestra habitación y colapsamos de nuevo en la cama. El ventilador en el techo nos hizo la vida posible y mantenía los mosquitos alejados. No como en el comedor. Allí me habrían comido viva bajo de la mesa sin que me diera cuenta. Nos dormimos en seguida. Tenía un sueño muy ligero en el cual las imágenes de los últimas veinte cuatro horas se mezclaban con los sonidos de la gran urbe. Taxis, coches y rickshaws luchando por el poco espacio de la calle. Gente gritando y hablando a toda voz. Vendedores ambulantes y decenas de paradas que preparan comida anunciando sus bienes.  
 
    Un coche casi chocó con algo y la siguiente discusión me despertó de repente. Me quedaba un rato siguiendo el sonido y el movimiento del ventilador en el techo. Nuestra habitación no tenía nada del glamour del resto del hotel. Las paredes y el techo eran blancas con vigas de madera pintadas de verde. Me imagino que lo reformaron de forma menos impresionante por falta de dinero o tal vez eso era la idea de dirección de modernidad. Estaba sudando y  me tenía que duchar de nuevo. El agua no tenía el mismo efecto que antes. Es más. Tenía la impresión que estaba sudando de nuevo cuando me había duchado.  
 
    Colgué la toalla en el tendero en la ventana y vi el patio interior del edificio lleno de basura. Una mujer y tres niños estaban rastreando los desechos con sus manos y se movían sin zapatos. Volví a la habitación desnuda. 
 
    “Necesitas ropa de algodón como la mía,” dijo Nuria. “La primera vez que estaba aquí me deshice de mi ropa para sustituirla por ropa autóctona.” 
 
    “Tienes razón. Mis tejanos me están matando.” 
 
    “¿Qué hora es?”  
 
    “Son las diez de la noche. Allí fuera la ciudad nunca duerme.” 
 
    “¿Te importa si nos vamos pronto?” pregunté a Nuria. “Necesito ropa y francamente podría comer de nuevo.” 
 
    “No hay problema. Te llevo a mi tienda favorita y allí te sirven Chai y si encargas algo de una parada te lo traen a la tienda.” 
 
    “Suena fantástico.” 
 
    Bajamos las escaleras de nuevo y dejamos la llave de la habitación en recepción donde los cinco de siempre nos ofrecieron un montón de cosas. Restaurantes, rickshaws, tours por el puerto y la Gateway a la India.  
 
    Nuria les hizo reír en hindi y nos marchamos. La calle había cambiado en nada de noche al día. El mismo caos de antes y el calor y la humedad bestial nos recibieron en sus brazos y dentro de nada nos vimos envueltos en la gran ciudad. Un niño se acercó a Nuria y creo que se conocían. Intercambiaron algunas palabras y un rickshaw multicolor apareció de la nada. El conductor nos saludaba “Namaste” y nos subimos.  
 
    El niño de antes se subió con – me imagino – su padre en la bicicleta y nosotras como dos reinas en un sofá flotante en el flujo loco del tráfico. El alumbrado de la calle baña todo en una luz amarilla. Las paradas de comida echan fuego y humo. La gente viste de todo. Hay hombres en una sola pieza de algodón a cuadros de blanco y negro como si estuvieran llevando una tabla de ajedrez. Nuestro conductor lleva este tipo de prenda. Chanclas de plástico es lo que lleva todo el mundo salvo los que van descalzos.  
 
    Hay mujeres en Saris con sus hombres trajeados. Hay colores y sudores. Hay aromas de todo y gente de todos los colores. Hay vacas, policías con turbantes y niños en andrajos. Hay taxis, bicicletas y limusinas. Nada se escapa del color y del caos.  
 
    Pasamos por todo aquello con el conductor haciendo malabares, gritando, avisando y pedaleando como una máquina sudando. Después de algo que parecía eterno giramos en una calle estrecha con poca luz. Silencio y tranquilidad. Nos acercamos a una puerta sin puerta y paramos. Salimos y nos despedimos.  
 
    Entramos en un palacio de algodón. Una tienda enorme de telas. Mis ojos no podían aclarase. ¿Por dónde mirar? Una mujer enorme en un Sari precioso se acercó y saludo a Nuria. Yo también devolví el saludo con un Namaste.  
 
    “Bela. ¿Qué podemos hacer por Ustedes?”  
 
    Algunos veinte ojos nos estaban mirando. Hijas e hijos. Ayudantes y gente que tal vez vivía en la tienda. Un señor en blanco y una barriga desproporcional nos saludó con un gesto invisible de su cabeza llena de dignidad.  
 
    Un chico de apenas un metro de altura se acercó ofreciéndonos Chai. Nuria le dirigió la palabra a la señora del Sari. Acto seguido se marchó el chico del Chai. La señora nos acompañó a la parte trasera de la tienda donde había algunas sillas, un maniquí y unas máquinas de coser.  
 
    Nos sentamos.  
 
    “Pues mi amiga Anna necesita ropa cómoda como la mía.” 
 
    La mujer del Sari dijo algo como “Acha” y ella movía su cabeza inclinándola a la derecha y luego a la izquierda. Había visto este gesto ya varias veces en ocasiones anteriores y pensaba de momento que tal vez quiere decir algo como “de acuerdo”.  
 
    Me indicaron de levantarme y de ponerme recta. La señora misma se ponía a medirme con una cinta tan usada que apenas se podían ver los números. Sabía lo que hacía y dentro de nada había medido mis brazos, torso, talla y piernas. Con la mirada indicaba que le gustaba como mujer salvo de mi pelo que no era nada como el suyo.  
 
    Paso siguiente tuvimos que elegir la tela y el corte. Indicaba con la cabeza a Nuria y dije:  
 
    “Same, same others colores”. 
 
    Nuria se reía y tradujo lo que había dicho.  
 
    El niño de antes re-aparecía con pan indio y dos trozos de pollo rojos. Súper rojos. Me hicieron sentarme de nuevo y nos dieron una garrafa de agua a cada una con un recipiente para lavarnos las manos. Acto seguido nos dieron dos bandejas de comida. Pan y pollo.  
 
    Olía de fábula y nos metimos la comida con todo el gusto que la situación requería. Éramos los clientes exóticos en una tienda exótica para nosotras. Dos chavales se pusieron a coser dos pantalones y dos camisas anchas para mí. Mientras tanto apareció un señor con dos ayudantes y decenas de sandalias. Mientras el señor pagaba sus respetos al dueño de la tienda, sus ayudantes me hicieron probar sandalias y más sandalias. Al final elegí un par hecho de tela y esparadrapo y un par de chanclas de plástico para la playa.  
 
    Cuando había acabado de elegir las sandalias los sastres habían acabado su faena. El zapatero se despidió  y me indicaron a mirar la ropa y probarla en una habitación almacén convertido en probador. 
 
    Me quite mis tejanos y sentí más libre que nunca y mi piel se mostraba más feliz que yo. Me puse los pantalones anchos de algodón y me las até con la cuerda de la talla como un chándal. Después me quité mi camiseta y me puse la india. Los pantalones eran ocres y la camiseta amarilla.  
 
    Salí del vestidor y todos me admiraron. Tenían razón. Incluso yo me gustaba que es algo… que no suelo sentir ni plantearme.  
 
    Me tomaba más Chai mientras estábamos esperando la demás ropa. Cuando estaba terminada ni me la probé. Pantalones iguales en azul oscuro y una camiseta marrón. Luego me ofrecieron un sinfín de cosas más de las cuales elegí un prado azul y un tipo de chaleco de pana.  
 
    Nos quedamos un rato más charlando con la gente de la tienda y de las demás personas que se juntaron para observar el espectáculo. Nos dijeron el precio. Cien euros que me parecía más que razonable, pero Nuria me dijo que les diera solo cincuenta. Como consecuencia empezó una especie de pelea. Me imagino que los números eran cambiados como en una subasta. Hubo lágrimas, gritos al cielo y finalmente risas cuando acordamos de pagar setenta euros para todo incluyendo la comida, los zapatos y el transporte.  
 
    Dentro de un rato muy agradable volvió el conductor del rickshaw y pensé que había llegado el momento de partir pero hubo otro asunto que tratar. Las rupias. Se juntó un señor trajeado que decía que era del India International Bank  y Nuria se puso a negociar con él. Eso era otra cosa que había aprendido. Aquí la gente disfruta del regateo que forma parte de cualquier trato. Es como un diálogo.  
 
    


 
   
 
  



 
 
    Nos despedimos y salimos de nuevo a la Plaza Real. Nos costó de acostumbrarnos al ruido y a la luz del día. Tenía una llamada perdida de mi hermana.  
 
    “¿Estas bien?” me preguntó Nuria que habrá visto la expresión en mi cara. 
 
    “¡Que cara tiene mi hermana! Desaparece durante dos años para luego dejarme tres mensajes y dos llamadas perdidas en un día.” 
 
    “No te llevas muy bien con ella, ¿verdad?” 
 
    “Se ha vuelto muy pija pero sigue igual de fría como antes.” 
 
    “Tal vez por eso. Los pijos no se caracterizan exactamente por su capacidad de interesarse por los demás más allá de competir con el mundo pijo.” 
 
    “No le voy a hacer caso. Tengo otras cosas por hacer. Por cierto, ¿qué hora es?” 
 
    Habíamos cruzado las Ramblas y nos dirigimos a mi casa, a nuestra casa. Llevaba el saco de dormir y una bolsa de plástico de Nuria. Viajamos ligeras, como comentaba John a darnos un par de besos de despedida.  
 
    “Nos vemos pronto, reinas.”
Eran las ocho. Nuria entraba a las diez. 
 
     “Me encanta la primavera.” Se podía escuchar a Aron hablando con su habitual tono excitado. 
 
    “Es que… a ti te encanta todo que te hace subir la temperatura.” Comentó Marc y todo el mundo se reía.   
 
    Lidia, Marta también estaban y tenía la sensación que esa era mi casa y sabía que la gente allí dentro era mi familia. Sabía del romance de las dos y lo que difícil que lo era a veces para Lidia de vivir una vida de farsa para conseguir la tutela de su hijo. El año anterior se había casado con nuestro Aron para dar un toque de “normalidad” a su vida.  
 
    Un día se presentaron los de servicios sociales para hurgar en su casa; nuestra casa. Se presentaron un viernes a las nueve de la noche sin avisar. Los cabrones. Estuvimos reunidos en la cocina, cocinando y charlando. Por ley nos tuvieron que avisar de forma muy general que iban a pagarnos una visita pasado un mes o dos desde la boda.  
 
    Así que tuvimos que mantener la casa más limpia de lo normal y crear un dormitorio familiar lleno de cosas del matrimonio. Fotos de los dos en las mesitas de noche y ropa de los dos en el armario. Que risa, el follón por las mañanas cuando Aron se tenía que vestir en la habitación del matrimonio después de haber pasado la noche en la habitación que compartía con Marc. 
 
    Tememos que los perros de servicios sociales se iban a presentar en la madrugada pero no lo hicieron. Seguro porque no entran a trabajar antes de las diez de la mañana.  
 
    Así hicieron la actuación de las dos parejas. El matrimonio y Marc y Marta de pareja. Yo simplemente de compañera de piso. Habíamos acordado que – sí - estuvimos viviendo todos juntos. Hecho que seguro que ya habían comprobado en empadronamiento  y, si no, iban a hacerlo después de la visita, eso seguro.  
 
    Entraron dos. Una chica bastante atractiva y joven. Llevaba un vestido de primavera de muchos colores y el pelo moreno sujetado por una cinta amarilla. Muy bonita de verdad. Con ojos y piel claros. Una típica belleza catalana. Mucho mirar pero de tocar nada. Estaba acompañada por su colega de pinta similar pero mucho menos atractivo. Pelo marrón y una nariz enorme. Ojos y piel oscuros. Llevaba una camiseta blanca y tejanos.  
 
    Al entrar en la cocina/comedor el tío se dirigió a todas nosotras:  
 
    “Buenas tardes. Ustedes saben a qué hemos venido. ¿Cuántas personas residen en el piso?” 
 
    “Buenas noches,” dijo Lidia. “Vivimos cinco. Servidora, mi esposo, nuestros amigos, Marc y Marta, también pareja y Anna, compañera de piso.  
 
    “Muy bien ¿Podemos ver el dormitorio principal por favor?” 
 
    “Permítanme que lo haga yo,” se ofreció Aron y se las llevó a darles una guía por la casa.  
 
    “Yo me quedo,” anunció la belleza glacial.  
 
    “¿Podemos ofrecerle algo? ¿Un té?” 
 
    “Esto no es una visita de cortesía,” declinó con una sonrisa falsa. Me acordaba a mi mismísima hermana.  
 
    “Lidia, me puede describir un día normal en sus vidas por favor.”   
 
    “¿Un día normal? ¿Tiene hijos?” 
 
    “Esta entrevista es sobre ustedes no sobre mí.”  
 
    “O sea, no los tiene. Por eso la pregunta de un día normal.” 
 
    “No importa lo que yo pienso.” 
 
    “¡Entérese! Si es madre y no está con su hijo no se permite una vida normal ni mucho menos.” 
 
    “Pues entones descríbeme un día de cada día.” Rectificó la tía sin dejar ver lo que realmente pensaba. 
 
    “Pues, desde que he perdido mi empleo no hago nada más que buscar curro. Estoy harta ya del INEM que no me llama nunca, aunque esté dispuesta a hacer cualquier cosa.” 
 
    “Vale, pues. ¿Qué hace cuando se levanta?”
“Duchar, desayunar y a por el periódico a leer los anuncios de trabajo.”
“¿Y después?” 
 
    “Voy al mercado y hago las compras. Luego vuelvo aquí y preparo la comida para la gente de casa y me espero limpiando hasta que llega mi esposo del trabajo.” 
 
    “¿A qué se dedica su marido?” 
 
    “Eso es ningún secreto y está más que libre de preguntárselo.” 
 
    “Queremos que lo conteste usted, si no es mucha molestia.” 
 
    “Acaba de cambiar de curro. Ahora trabaja en un puesto de pescado en la Boqueria.  Se levanta a las dos de la madrugada y se va al Mercabarna por los productos frescos. Viene reventado sobre las tres de la tarde. Ahora comemos mucho pescado en casa” 
 
    “¿Le gusta el nuevo trabajo?” 
 
    “¡Fíjate qué tonterías me preguntan!  ¿A ti te gustaría levantarte a la una y media de la mañana de tu cama calentita para luchar con los demás vendedores por el mejor género del día? ¿Anna, tú te lo puedes creer? 
 
    “No pinto nada en esta entrevista pero sí tienes razón. Parece una pregunta bastante inocente.” 
 
    “Averiguo que no le gusta.” Declaró la chavala de sociales.  
 
    “Una cosa más. Si no le importa. ¿Quiere niños con su nuevo esposo?” 
 
    “¿Si quiero más niños? Anda ya… déjeme en paz.” Y con esto Lidia se levantó y se marchó – me imagino – para fumar. La verdad es que no sabía que fumaba o nunca me había fijado. 
 
    Después de este show un poco violento reapareció Aron con el chico, que preguntaba por Lidia nada más entrar. 
 
    “Se ha ido al balcón que da al patio, me imagino,” contesté. 
 
    “¿No la habrán ofendido?” preguntó Aron con la voz temblando. (¡Qué buen actor que era!). 
 
    “Nada de eso. Le hice algunas preguntas estándar cuyas respuestas usted me debe que contestar también.” 
 
    “Adelante,” contestaba y añadió, “mientras no se trate de nuestra vida íntima.” 
 
    “Eso no es un asunto ligero, ¿Sabe?” le recriminó el guaperas a tiempo parcial.  
 
    “Vale. Vale. Pregunte.”  
 
    “¿Quiere hijos?” 
 
    “Si queremos hijos. Por supuesto. Queremos el hijo de mi esposa.” 
 
    “¿Y se ha planteado de tener más? 
 
    “¿Tiene Usted hijos?”
“Eso sí me hace reír,” dije sabiendo que no le va a hacer ninguna gracia a la pija mediocre. 
 
    “Los agentes del servicio social no pintamos nada en este asunto. O sea, dejen de intentar involucrarnos por una vez.” 
 
    “Que yo sepa, esa era la primera vez que le he preguntado algo,” protestó Aron. 
 
    “¿A qué hora se levanta y cuando vuelve a casa?” 
 
    “Eso depende de las previsiones de clientela en el mercado. En la primavera y antes de los días festivos algo como sobre la una. Luego compro el pescado en el Mercabarna para después venderlo en el mercado aquí a lado. Suelo volver a casa sobre las tres, tres y media.” 
 
    “¿Y le gusta su trabajo?”
“¿Si me gusta levantarme cuando mis colegas se acuestan? 
 
    “Pues francamente, no.” 
 
    “¿Tienen amistades en común?” 
 
    “Hombre, claro. Anna y Marc y Marta aquí. Por supuesto. 
 
    “Totalmente de acuerdo,” dije con una sonrisa.  
 
    “No puedo contradecirlo tampoco,” dijo Marc que había estado callado hasta este momento.  
 
    “No creo que haga falta que diga algo para corroborarlo,” comentaba Marta levantando sus hombros.  
 
    “Vale, pues. Me temo que los tenemos que invitar a venir a nuestras dependencias por separado. Le vamos a mandar una carta a cada uno. De momento eso es todo, gracias.” 
 
    Aquella fue la desagradable experiencia que habíamos vivido hace algo más de un año anterior al reencuentro entre Nuria y los demás “piseros”, cuando nosotras entramos en nuestra casa después de haber pasado un rato agradable en el templo de los Hare Krishna.  
 
    Marta ya sabía que Nuria había reaparecido y por lo tanto les llevaba ventaja a los demás y ella fue la primera que nos dio la bienvenida.   
 
    “Hombre. Mira quién viene por aquí. Las dejas un momento a solas y se van de marcha.” 
 
    “Hola.” 
 
    “Hola Nuria. Bienvenida a casa. ¿Qué te trae por tu viejo barrio?” 
 
    “Mis viejas amistades…” 
 
    “Y tu nueva amiga, eso parece.” 
 
    “Es verdad. Hacemos buenas migas,” expliqué. 
 
    “Tan buenas que me ha invitado a compartir su cuarto.” 
 
    “… y cama.” Dijo Marc con su habitual picaresca.  
 
    “Pues. Bienvenida sea. ¿Cómo estás vieja amiga? Preguntaba Lidia a Nuria mientras buscaba una botella de Cava y copas. 
 
    La verdad es que… muy acogida por vosotras todas. Donde estaba hasta ahora se me hacia la vida un poco más que imposible.  
 
    “Me alegro que hayas podido dejarlo atrás,” comento Aron “y ahora quieres seducir a la pequeña Anna. 
 
    “De pequeña no le queda ni un pelo,” contestó y me dio un apretón. 
 
    “¿Y cómo es que vais a partir habitación y cama?” 
 
    “Como ya dije. Nos gustamos lo suficiente para ser amigas. Las dos queremos ahorrar. Anna va mal de pelas y yo quiero volver a la India este invierno. Voy a ver si la puedo colocar los fines de semana en el puerto.”
“Cuidado con la movida del puerto,” avisaba Marc. “Andan muchos tiburones por allí sueltos.” 
 
    “Seguro que a ti no te importaría un mordisco de ellos ¿no es verdad? le provocaba Aron. 
 
    “Desde que eres hombre casado te has vuelto imposible!” 
 
    “¿Os habéis casado en mi ausencia? ¡Infieles!” 
 
    “Eso es cierto, querida Nuria. Lo que pasa es que no sabrás adivinar quién de los aquí presentes,” dijo Lidia y nos sirvió las copas de champán.  
 
    “Brindemos por los viejos tiempos y un futuro mejor…” 
 
    “Y por la vuelta de Nuria.” 
 
    “Venga. Decidlo ya. ¿Quién es la pareja feliz?” 
 
    “Pues es el Aron y la Lidia,” reveló Marta. 
 
    “¿No me digas? ¿Y eso?... Ya sé. Ahora caigo. Es por la tutela. ¡Qué lenta que soy!” 
 
    “Será por hacer tanta meditación,” sospechó Marc. 
 
    “¿Qué tal por el ásram?”   
 
    “La verdad es que, muy bien. Muy tranquilo. Se está formando un grupo de personas  muy interesante.”
“¿Cómo se llama vuestro gurú?” 
 
    “El fundador se llamó Bhagwan Shri Rashnis, también conocido por el nombre Osho. Eso ya es pasado. Ahora el ásram se llama Resort de Meditación Osho International. 
 
    “Bhagwan quiere decir dios ¿verdad?” 
 
    “Ostras. ¿Qué hora es? Tenemos que ir al puerto. 
 
    “Son las nueve y media.” 
 
    “Pues mejor que nos pongamos en marcha ya.” 
 
    Pasamos el siguiente día paseando por Bombay que – creedme – no tiene nada que ver con pasear por Barcelona donde ocasionalmente alguien te pide algo o intenta venderte algo.  
 
    En Bombay te cazan como un billete de cien. Te piden de mil formas y constantemente. Te identifican como extranjera y te persiguen literalmente. Sobre todo los niños. Te preguntan algo como: ¿Qué país? Y antes de contestar ya te piden una rupia. Y si das una a uno pues vendrán mil más. Es increíble. Y si no das nada te persiguen igualmente como fuente de diversión. Total. No tienen nada que hacer. Además han aprendido que donde vayas tú por alguna razón invisible, habrá más turistas de forma mágica como si los guiris se atrajesen entre sí. Los monumentos que nos pueden interesar como el arco enorme en el muelle principal construido y llamado por los ingleses “La Puerta de la India”.  
 
    “A los intocables, los vagabundos, los declaró Gandhi seres sagrados. A ellos no les interesa la historia de su país. Dudo si tienen noción de país. Han nacido aquí, probablemente en la misma calle o en la estación de trenes,” explicó Nuria cuando la avalancha de intocables que nos asaltaba era especialmente intensa y nos tuvimos que refugiar en un hotel igual de impresionante como el nuestro.  
 
    Nos retiramos del caos de la calle y tomamos té en el salón que daba a la calle. Desde la tranquilidad de sus sofás vimos la vida de la metrópolis afuera. Tanta y tanta gente haciendo cosas, dirigiéndose a no sabía dónde.  
 
    “¿Qué hace toda esa gente?” preguntaba. 
 
    “Pues la mayoría de ellos se está buscando la vida y aunque parezca que no, hay un cierto orden en tanto caos. Si te fijas, la gente baja las calles por el lado izquierdo, como el tráfico y sube en la dirección opuesta. Los niños que te venden el té siempre van en dos o tres. Uno lleva la bandeja y los demás captan a la clientela. Los que tiran de vehículos a pie se esperan cuando viene un coche que igualmente espera cuando viene un autobús o camión. Lo que pasa es que, como hay tanto caos, el orden no se puede mantener siempre.” 
 
    “Eso me parece lógico.” 
 
    “Además, nadie se puede escapar del caos de la ciudad. Como puedes ver, el Mercedes aquí delante del hotel tiene que esperar hasta que pueda seguir simplemente porque la calle está a rebosar.” 
 
    “¿Y qué me dices de las vacas?” 
 
    “Pues son sagradas y tienen derecho de paso. Si eres hindú. Como te has fijado, todo el mundo las toca. Si eres musulmán, sin embargo, no ves a las vacas de este modo simplemente porque para ellos es comida andando por allí.” 
 
    “Increíble.”   
 
    “Me hubiera gustado enseñarte algunos monumentos de la ciudad pero me temo que tengo el estómago chungo.” 
 
    “La verdad es que, yo tampoco estoy muy fina. Lo tengo la impresión que hasta los pájaros tienen diarrea.” 
 
    “Jajá. No me hagas reír pero tienes razón. En el ásram a veces nos tomamos opio para dormir al intestino.” 
 
    “Impresionante. ¿No estás estreñida después?” 
 
    “Es verdad pero tarde o temprano, Delhi Belly – así llaman la diarrea – hace que todo se vuelva liquido de nuevo.” 
 
    “¿Y por qué está el tema tan mal?” 
 
    “Todo el mundo siempre toca todo. O sea, tocan las vacas y luego la fruta y los vegetales que te venden, que de entrada ya han sido regados con agua contaminada. Además no usan papel de váter sino se limpian – o no – con agua usando las manos.  
 
    “¿Lo que dices es, lo de hervir el agua antes de beberlo y las otras medidas de preparación de comida no sirven?” 
 
    “Precisamente. Además, si te has fijado, muchos de los hoteles y restaurantes son sucios no sólo porque estamos en una ciudad sino porque se encargan los hombres de llevarlos.” 
 
    “Y se sabe que sobra que los hombres tienen otro estándar de limpieza que las mujeres.” 
 
    “Disculpa, Ana, pero tengo otro ataque. Ahora vuelvo.” Y con eso Nuria volaba a los servicios.  
 
    No sé si la palabra servicios es digna de llamar a los váteres. En mi viaje por la India había visto muchas variedades cuya descripción detallada voy a evitar. Lo que hay es de todo. Desde un agujero en el suelo hasta el WC en los hoteles internacionales que normalmente no funciona. La verdad es que, da bastante igual porque si tienes el Delhi Belly necesitas un lugar para aliviarte y no te fijas en su estado hasta tal vez cuando te vayas de él y es cuando te prometes que no vas a volver a semejante sitio…hasta que te toca volver de nuevo. Más tarde en mi viaje por la India también aprendí que los saris y prados que llevan las mujeres te permiten sentarte en cuclillas al lado del camino para hacer lo que tienes hacer de forma urgente y natural.  
 
    La constante pérdida de líquido acompañada por la dificultad de encontrar agua potable contribuye al estado indio cuando hayas estado más de un mes. Has perdido peso y estás debilitado. Así las cosas ya no te molestan tanto como en los primeros días. Aparte de eso, existe otro problema, que es la cocina india. Es deliciosa sin duda pero casi siempre picante. Digo casi porque a veces te sirven el té con huevos fritos. Todo lo demás, sin embargo, lleva especies. Incluso ponen polvo de curry en las legumbres sin cocinar. Eso en sí no es tan trágico pero si ya tienes el estómago delicado te apetece algo soso o blando y no una comida con la cual podrías causar un incendio de verano.  
 
    Ana reapareció más blanca que el papel en el cual estoy escribiendo esta historia.  
 
    “Creo que es mejor llamar a algún tipo de transporte y volvamos al hotel,” dije y salí a la calle donde varios taxistas me ofrecieron pasaje.  
 
    “Come here con mí,” dije a uno y me acompañaba a dentro. Entre los dos apoyamos a Nuria al taxi y la metimos dentro. Después de un breve regateo – mucho más breve que en anteriores ocasiones por la razón evidente – nos metimos en la piscina de gente, motos, vacas y coches. No me acuerdo cuánto tiempo tardamos pero en el trayecto las dos tuvimos que gastar todas nuestras fuerzas para evitar una desgracia en los asientos de taxi y cuando finalmente llegamos a nuestro destino,  gastamos nada de tiempo para despedirnos sino que entramos al hotel con toda prisa en búsqueda de alivio.  
 
    Así fue que pasamos los siguientes tres días en la cama. Al cocinero le explicamos lo que necesitábamos, que era room service no picante. Hablamos mucho y por nuestros cuerpos pasaron galones de agua, bien hervida, eso sí. Conseguimos que nos sirviesen pasta solo con sal y tostadas por las mañanas.  
 
    Uno de los ayudantes nos dio un remedio casero y finalmente conseguimos limpiarnos completamente por dentro. Era como una limpieza larga y profunda y de paso nos lo pasamos bastante bien. Aprendí un montón de la India y de Nuria y ella de mí. Me hablaba poco del ásram en Poona, su destino. Eso es lo que me parecía a mí. Contestaba mis preguntas diciendo que debería verlo con mis propios ojos y sin información previa. Todo un misterio para una persona  cuya vida le había enseñado el camino pragmático. 
 
    En el cuarto día Nuria pidió a uno de los ayudantes del hotel que nos buscara dos billetes en barco a Goa. Dudaba que estuviéramos lo suficiente recuperadas para emprender un viaje por el mar. Lo que pasa es que, yo tenía tantas ganas como Nuria de salir de aquella habitación y consentí el plan que sin duda iba a incluir mareos en el mar y lavados ocupados constantemente por gente con Delhi Belly o pasajeros que a llegar tarde se habían quedado sin espacio en el barco.   
 
    


 
   
 
  



 
 
    El trabajo de Nuria era de noche. De entrada no me gusta currar por la noche y de salida menos aún en un bar. Nos acercamos al recinto del puerto andando. Eran las diez y había bastante gente cenando en las cadenas varias de hamburguesas, pizzas o comidas árabes. Los bares en sí todavía estaban tranquilos, preparándose para la acción de la noche hasta las tantas. Como en principio nadie vive en la zona del puerto – salvo algunos que usan sus embarcaciones para vivir todo el año – y por lo tanto nadie se iba a quejar del jaleo de la noche.  
 
    Entramos en un bar enorme donde cabían como mínimo trescientas personas, diría yo. Era un bar discoteca con acceso a la playa. El ambiente era, pues, muy del bar de noche. Un bar larguísimo con un montón de botellas en las estanterías de cristal y espejos. Una luz amarilla, mezclada con los taburetes y superficies rojos creaba una sensación de puesta del sol. Los “barman” vestidos de negro con chalecos de piel y camisetas blancas. Había algo como media docena trabajando en algo que no se podía averiguar en seguida.  
 
    “Están chequeando y registrando lo que quedaba de la noche anterior. Es el momento más importante porque tú eres responsable de lo que falta una vez terminada la jornada.” 
 
    “Por eso van todos como abejas, me imagino.” 
 
    “Precisamente.” 
 
    “El encargado está allí. Ven te voy a introducir.” 
 
    Era un chico de algunos treinta años. Por su pinta creo que era suramericano. Pelo medio largo y rizado. Chaqueta blanca, camisa negra abierta hasta la barriga y tejanos rotos de diseño. Zapatos marones de piel. Su piel era un poco más oscura que los zapatos y sus ojos aún más oscuros. 
 
    “Hola Ronald. Te presento a mi compi. Se llama Ana y busca curro.” 
 
    Me miraba de forma escéptica con una expresión estudiada. Seguro que se miraba al espejo antes de salir al mundo laboral para lucir un aire superior. El único problema con eso era que era un tapón. Era más pequeño que todos los demás. Un mala folla en toda regla. Eso seguro.  
 
    “Llegas tarde.” 
 
    “No vuelverá a ocurrir.” Le contestó con la mirada humilde. 
 
    El tapón dirigía la mirada hacia mí y me preguntó: 
 
    “¿Eres puntual?” 
 
    “Depende de donde tengo que estar de forma puntual.” 
 
    “Eres chulita. Eso puede ser útil por aquí.” 
 
    “Me ha sido útil no solo en los bares, si me entiendes.” 
 
    “¿Estas dispuesta de cobrar al día y en negro?” 
 
    No aguanto este tipo de propuesta que supondría complicidad. Complicidad en esquivar la ley y peor aún tus derechos como trabajadora. La experiencia vivida en el cuchitril de los teléfonos me había enseñado eso. Además crea una dependencia del currante del jefe que te mete en la ilegalidad de entrada. Así no tienes derecho a nada.  
 
    “No estoy dispuesta de renunciar a mis derechos como trabajadora. Además, ¿Por quién me toma? ¿Una tonta que no sabe cómo funciona el mundo de la noche?” 
 
    El jefecillo y Nuria me miraban con los cuatro ojos bien abiertos y por motivos bien distintos. Seguro que Nuria trabajaba en negro y el encargado se tenía que encargar que los trabajadores tendrían lo mínimo de derechos laborales.  
 
    “¿Por qué me presentas a una sindicalista? Le preguntaba a Nuria y me amenazaba diciendo “Por aquí no hay sitio para gente como tú.” 
 
    “Pues, nada.” 
 
    Di un abrazo a Nuria y me marché de aquel sitio de explotación. No estaba dispuesta a dejarme la piel para semejantes cabrones. Para regresar a casa decidí andar por el paseo marítimo de la Barceloneta cuyo ambiente era espectacular. El mar reflejaba sus luces e iluminaba a la gente que estaba haciendo deporte o estaba sentada en grupos cenando en la playa. Hubo un montón de vendedores ambulantes ofreciendo bebidas, comida o ropa a gritos. Todos paquistanis. Los africanos – los top manta -  estaban en el paseo mismo donde ofrecieron imitaciones baratas de artículos de marca. Todo a la vista en algunas mantas con cuerdas a cada esquina, sostenidas por los vendedores en una mano con el fin de plegar todo el chiringuito si viene la policía. Son ultra-rápidos. Además, tienen una red de scouts que les avisa de los maderos. La acera estaba llena de gente paseando o moviéndose en alguno de los diferentes modos de transporte individual urbano, tal como se puede leer en los panfletos de la información turística.  
 
    Llegué al final del paseo, cruzaba por el muelle y subía las Ramblas que estaba tan llena de turistas que decidí subir por una calle paralela a la Rambla que te lleva a la Rambla del Raval. Cuando pasaba por la Escuela Oficial de Idiomas, echaba un vistazo por los papeles y anuncios que dejaron los estudiantes para vender cualquier cosa, buscando piso o profesores de idiomas.  
 
    De repente se me ocurrió una idea. ¿Por qué no me salgo del nivel obrero y me saco algún papel que me da la oportunidad de enseñar? Hasta ahora no se me había ocurrido que sabiendo español es una ventaja cuando vives en una ciudad donde hay muchos guiris.  
 
    Así que el día siguiente me fue a la Universidad para informarme. El edifico antiguo de la UB en la Plaza Universidad me impresionó bastante, hay que admitirlo. Pero igual. Me metí dentro. Los interiores son impresionantes. No sé de qué época sería el edifico. Todo está hecho de piedra. Las escaleras también y los techos altos son de madera oscura. Hay dos patios interiores con fuentes, largos pequeños llenos de nenúfares y peces rojos. Hay pasillos largos de arcos donde hay un jaleo impresionante de estudiantes yendo y viniendo de las aulas, bibliotecas y cafeterías.  
 
    Por suerte encontré la Escuela de Idiomas Modernos  a darme la vuelta a una esquina cuyas paredes estaban llenas de papeles y anuncios igual que en la Escuela Oficial de Idiomas. Entré en secretaría donde una chica de diría yo de mi edad me sonreía y me preguntó que podía hacer por mí.  
 
    “Hola. ¡Qué amabilidad!” respondía y le pregunté sin más: 
 
    ¿”Para trabajar de profesora de español, qué hay que hacer?” 
 
    “¿De español, aquí en la EIM?”  
 
    “No necesariamente.” 
 
    “Pues, deberías cursar un licenciatura de letras, idealmente de Castellano.” 
 
    “Ok. ¿O sea, en la universidad? Pregunté, revelando mi absoluta ignorancia de cosas universitarias. 
 
    “Verás necesitas el acceso a la educación superior. En este país es el bachillerato o si tienes 25 años puedes sacarte el acceso por libre pero siempre pendiente de tu cualificación.” 
 
    “Gracias. Eres muy amable. Yo solamente tengo la ESO.” 
 
    “¿Cuántos años tienes?” 
 
    “Voy a cumplir 24.” Mentí. 
 
    “Pues, mejor que te apuntes a una academia privada y estudias para el acceso universitario para mayores de 25.” 
 
    “Muchas gracias. Adiós.” 
 
    Ahora lo sabía. Tendría que ponerme a estudiar. La verdad es que no sabía cómo iba a compaginar el curro, que todavía no había encontrado, con los estudios. Tenía que inventarme algo y la verdad es que ya tenía una vaga idea de cómo ganarme la vida. Necesitaba un buen equipo para forzar cerraduras y otro para abrir cajas fuertes. El dueño del bar de copas del puerto – vamos, todos dueños de todos los bares aquellos – seguro tenían cajas fuertes en sus casas. Era cuestión de averiguarlo.   
 
    El día siguiente cuando se despertó Nuria le preparaba un café y algunas tostadas. Ya eran las once de la mañana y había tenido toda la mañana para pensar y refinar mi plan. 
 
    “¡Qué bien que me tratas! ¿Acaso te sientes mal por tu discurso del bar?” 
 
    “De eso nada. Pero ahora que lo mencionas, ¿no sabrás por casualidad dónde vive el dueño de tu bar?” 
 
    “No me digas que vas a hablar con el directo sobre los derechos de los trabajadores." 
 
    “Lejos de eso. Solo quiero hacerme una idea de cómo vive la gente que está metida en el dólar sucio.” 
 
    “Tan sucio tampoco es lo que hacen. Dan curro a gente que normalmente no encuentra nada.” 
 
    Me empezaba a enfadar y tenía que controlar mis impulsos de darle una bofetada a mi nueva amiga. En vez de castigarla físicamente, opté por apretar las tuercas de la dignidad femenina. 
 
    “No me digas que te declaras solidaria con estos cabrones que explotan a las chicas y luego cuando estén quemadas las echan a la calle. Seguro que los hombres que trabajan allí no solamente cobran más sino la mayoría de ellos tiene contrato.” 
 
    “En eso puede ser que tengas razón. Y por eso te voy a decir dónde vive mi jefe. De hecho, he estado en su casa. Organiza algunas fiestas en el verano a lado de la piscina.” 
 
    “E ibas de acompañante, ¿verdad?” 
 
    “Pues sí. Vale la pena. Créeme.” 
 
    “Eso lo dudo pero cada una hace lo que puede.” 
 
    “En fin. Vive en la Gran Vía. En un dúplex enorme con piscina en el terrado.” 
 
    “Una cosa más. ¿Cuándo suele aparecer en el bar y cuándo se marcha?” 
 
    “No sabría decirtelo con exactitud pero sé que aparca su coche en un parquin privado a poco metros del bar. Tiene un Mercedes blanco con llantas doradas.” 
 
    “¡Dios! ¡Qué cutre!”  
 
    Nos reímos un buen rato y al final Nuria me prometía de tomar nota de los movimientos de su jefe.  
 
    Descarté el plan del hurto y opté por ponerme guapa para seducir mi presa. La idea era conseguir acceso al pent-house acompañada por mi presa. Así que me fui de compras. Necesitaba unas buenas pelucas. Ropa nueva y cara. Nada mejor que ir a uno de los centros comerciales que empezaron de salir del suelo como las setas en el otoño. 
 
  
 
  


 
 
   
    Capítulo 3 
 
    Lo místico 
 
    Goa, tal y como se presentaba,  es una auténtica locura. Hay cientos de viajeros que viven en la playa. Se juntan varios y alquilan una casa enorme por poco dinero. Parece que se quedan todo el año. Hay otros que están de paso más bien en plan turista. Y hay otros que descansan un par de días para luego emprender el viaje a Poona para estar en el ásram como nosotras.  
 
    Alquilamos una cabaña pequeña en la playa. Las paredes de bambú y el techo de ramas y hojas de palmera. En el interior dos camas en la misma arena. La verdad es que una no necesita más. Un prado para dormir y algo de comer que puedes conseguir en los chiringuitos de la playa por poco dinero.  
 
    Durante el día la playa es similar a la de la Barceloneta. Hay un montón de guiris tomando el sol acompañados por un ejército de vendedores ambulantes. Te venden de todo: masajes, tours guiados, alojamiento, ropa, comida, helado y bebidas, incluso cerveza o aguardiente de palmeras.  
 
    Después de una noche relativamente tranquila en el barco, casi todo el mundo estaba durmiendo, llegamos al puerto de Goa por la mañana, donde los vendedores nos asaltaron con su habitual insistencia. La verdad es que nos iba muy bien puesto que no tuvimos ganas de buscar por dónde encontrar transporte para la playa. Así que le pedimos a una jovencita que nos llevara consigo. Nos indicó por donde y después de andar apenas diez minutos nos encontramos en un bar donde un hombre mayor con una expresión muy tierna nos indicó a entrar en su bar para tomar un par de chais. 
 
    Llevaba una especie de delantal, enorme  y manchado, y producía tortitas de patatas en una plancha redonda. Los niños que se habían reunido en la calle delante del sitio no se perdieron ni un detalle mirándonos con risas flojas. Algunos se acercaron tímidamente para llamar nuestra atención pero el dueño los echaba como las moscas con poco entusiasmo, sabiendo que iban a volver dentro de algunos instantes.  
 
    La chica del bar, me imagino su hija, nos sirvió el té y dos tortitas de patatas. El té era muy dulce. Casi no se podía beber pero las tortitas eran excelentes con un fantástico sabor a anís. Me levanté para preguntarle si podíamos tomar el té sin azúcar pero ni yo sabía expresarme ni el cómo entenderme. Creo que era como pedir una paella sin arroz. En fin. No me iba a rendir y le dije enseñándole  mi vaso de té.  
 
    _ ¿Eso chai, right? 
 
    No hubo respuesta sino una sonrisa incrédula.  
 
    Buscaba con la mirada el bote de azúcar que identifiqué en medio coco lleno de la arena dulce.  
 
    Con la mano le indiqué el azúcar y le dije: 
 
    _ Ese té, name chai. And this white, what name? 
 
    La chica, entendía incluso mi inglés entendía en seguía y me dijo: 
 
    _ Sugar. 
 
    Nuria y yo nos empezamos a reír y todo el bar también.  
 
    Bien, pues ahora sabía que azúcar es sugar. Algo es algo. No tuvimos prisa. Las moscas seguían molestando y los niños gritando. El calor empezó anunciando su intensidad y notaba como el sudor empezaba de bajar por mi espalda.  
 
    Así dije,  
 
    _ Té is chai. And sugar is what name? 
 
    _ Chini, me contestaron. 
 
    Bien, o sea. Chini es azúcar. Hasta ahora, bien. Pero, ¿Cómo voy a actuar “sin”? Francamente, no tenía la más mínima idea.  
 
    Por suerte entró otro viajero como nosotras y pidió una botella de agua. Estaba convencido de que podía conseguir tomar un té no tan bestialmente como servían en los lugares públicos por aquí y me sorprendí a mí misma dirigiéndome  a un extraño. 
 
    _ Perdona. ¿Hablas español?  
 
    _ Sono italiano. Parlo un poquito español. 
 
    Era tan joven como yo y me hizo gracia con su ropa india y su barba larga y oscura. Tenía un par de ojos azules muy bonitos. Pues, le expliqué lo que quería y tenía suerte. Sin, parece un palabra muy parecida en italiano.  
 
    Mi nuevo amigo sonría y me dijo: 
 
    _ senza, without. 
 
    Genial. Pues ahora sabía que decir en inglés. Miraba a Nuria pero ella se había dormido. Vaya lio. 
 
    _ ¿Estás en la piagga? Me preguntó el italiano guapo.  
 
    _ Sí. Sí. Le contesté, tal vez con demasiado entusiasmo.  
 
    _ Hasta luego. Y con eso se giró y se marchó.  
 
    Volví a mis asuntos del té sin azúcar y le dije a la niña que junto con su padre me estaban observando todo el rato. 
 
    _ Understand, without? Los pregunté a los dos. 
 
    Me indicaban con el ya familiar movimiento de la cabeza inclinándola hacia la derecha y poniéndolo recto de nuevo, acompañado por la expresión susurrada, Acha, que significa algo como, “vale”.    
 
    Perfecto. Así pedí one chai without chini.  
 
    Me juntaba de nuevo con Nuria que se despertaba cuando me trajeron el té. 
 
    _ He conseguido pedirme un té sin un montón de azúcar. - Anuncié orgullosa de mi misma.  
 
    _ Pruébalo- me contestó con una sonrisa. 
 
    El té tenía el mismo sabor a diabetes como el anterior. ¡Qué horror! 
 
    Nuria se reía mucho pero a mí no me hizo ni pizca de gracia. 
 
    _ ¿Qué le pasa a esa gente? - Exclamé. 
 
    _ ¡Tranquila, tía! Has aprendido una cosa más de la gente de aquí. 
 
    _ Y eso, ¿Qué es?  
 
    _ Que la gente aquí considera negarte una pregunta o un favor es de mala educación y por lo tanto siempre indican que están de acuerdo aunque no hayan entendido nada. 
 
    _ En este sentido no son tan diferentes a nosotras en Barcelona. 
 
    _ Pues, no. Nosotras decimos mañana te lo hago, te lo pagaré sabiendo que no es así. 
 
    Nos reímos un rato de esta verdad, salimos del local y nuestra joven guía nos guio a una plaza pequeña llena de gente donde estaban algunas furgonetas con mucha gente alrededor. Los conductores chillaban los destinos de sus vehículos.  
 
    jNo tenía ni idea a donde nos dirigíamos y seguía a Nuria que sí tenía todo un aire de turista experimentada. Finalmente paramos delante de un camión semi-abierto en cuyo interior habían montado algunos asientos. Dejamos nuestro equipaje con el ayudante del conductor que lo subió al techo. Nos despedimos de nuestra guía, le pagamos y subimos al camión. Al subir me di cuenta que el italiano de antes también estaba entre los viajeros.  
 
    Había más o menos veinte personas y alguna docena de pollos y una mula pequeña. El italiano nos sonrió pero no había sitio físico para acercarse a él ni siquiera para sentarnos. Nuria me indicó con las manos de mantener la calma y efectivamente cuando subieron la puerta de detrás del camión hubo asientos plegables en el interior de la puerta  para tres personas. Por eso no vimos apenas nada del trayecto sino todo de las demás viajeros. 
 
    Algunos dormían. Lo que a mí me parecía increíble porque la calle  y la suspensión del camión eran muy malas. El camión bailaba y frenaba continuamente. Sin embargo alguna gente dormía tranquilamente. Otros empezaron a comer o a servir chai y el aroma de grasa, curry te rellenaba nuestras narices. Parecía que el conductor tenía un pacto con el diablo o estaba borracho. Iba muy rápido y frenaba igual de rápido. Más de una vez casi nos lanzó a la gente con sus maniobras abruptas. Como estábamos en la India nadie se quejaba.  
 
    Aprendí más tarde que todos estábamos en manos de dios, llámalo Karma o Ala. Al final llegamos a nuestro destino donde recogimos nuestras extremidades y el equipaje. Como es habitual, hubo una aglomeración total donde bajamos y los scouts de las pensiones y chiringuitos nos asaltaron.  
 
    Nuria sabía exactamente donde quería ir y llamó a un taxi para que nos acercara a la playa en la cual suele acomodarse. En todo el jaleo perdí la vista del italiano pero estaba segura que le iba a encontrar de nuevo.    
 
    


 
   
 
  



 
 
    Me probé un par de vestidos en una de las muchas tiendas de ropa que hay alrededor de la Plaza Catalunya. La verdad es que no me había fijado en mi físico durante bastante tiempo y me sorprendía a mí misma cuando de repente me encontré con esta chica tan elegante en el vestuario de la tienda que era yo. Ya no tenía el cuerpo de aquella jovencita que se había transformado en Ana años atrás. Tenía un aspecto mucho más sensual, incluso un poco tetona.  
 
    Como ya dije, no solía prestar mucha atención a mi aspecto. Prefiero mantener un perfil más bien bajo. No quiero llamar la atención de cualquier hombre o mujer que ande por allí. En el trabajo por teléfono no daba mucha importancia el aspecto físico tampoco. Así desarrollaba mi propio estilo de vestir que era más bien cómodo y poco femenino. 
 
    Cuando salí del vestuario de la tienda para buscarme un par de zapatos para llevar con el vestido que me había puesto, la dependienta y un cliente joven se fijaron en mí y me seguían con la mirada.  
 
    _ ¡Estás divina! Me dijo la chica desde detrás del mostrador. El vestido de queda muy bien. 
 
    _ Gracias. Necesito un par de zapatos también.  
 
    _ Tenemos algunos allí abajo. Seguro que los hay de tu talla.  
 
    Baje al semisótano que era la zapatería de la tienda y empecé a hurgar en los zapatos que no estaban en estantes sino amontonados en el centro de una sala luminosa. Allí encontré al otro cliente que me estaba observando antes. Era un chico de más o menos mi edad. Vestido de tejanos y una camisa negra. Parecía distraído y se puso a buscar entre los zapatos de mujer que estaban en el suelo. 
 
    _ Son para mi chica. Explicó. Tiene más o menos la misma altura que tú. ¿No te importa si te hago probar un par de zapatos?  
 
    Hay que admitir que está forma de ligar no estaba nada mal. Me gustó por su originalidad y por eso le contesté: 
 
    _ No. No me importaría. ¿Qué calza tu chica? 
 
    _ La verdad es que no estoy muy seguro. -Contestó sin enrojecerse.- ¿Qué talla tienes tú? 
 
    _ Un 38. 
 
    _ Pues será por ahí.  
 
    _ Si fuera tú me aseguraría antes de comprar para evitar encontrarme luego con el marrón de cambiarlos.  
 
    _ Tienes razón. Mejor que me vaya a casa a ver sus zapatos. Pero mirándote a ti estoy casi seguro que calza un 38 también.  
 
    _ Bueno. Si estás tan seguro, elije un par y me los probaré.  
 
    Me puse a buscar también y con tanto modelo y colores me olvidé por completo del chico de la chica. Elegí un par de azules con tacones y otro más discreto, plano y de color beige.  
 
    _ Los tacones te sientan muy bien.- Escuché una voz diciendo muy cerca de mí. Demasiado cerca por mi gusto y me di la vuelta rápido. Tal vez demasiado rápido. Vi al chico de antes dando un paso atrás y casi se chocaba con una lámpara enorme que estaba apoyada en la pared sin estar fijada en ella. El chico conseguía esquivarla con destreza de deportista.  
 
    _ ¡Qué susto me has dado! - Soltamos los dos a la vez y nos reímos. 
 
    En seguida recogía el par de zapatos que había soltado del suelo y me los presentó.  
 
    _ Creo que estos le van a gustar a mi chica. 
 
    Eran realmente feos, con una suela muy gruesa y de un marrón sucio. 
 
    _ Me parece en vez de sorprenderla quieres romper con ella. - Le avisé. - Creo que ni siquiera tienes novia sino que intentas ligar conmigo. 
 
    _ Bueno si lo dices así, no tiene sentido negarlo.  
 
    _ Hoy no es tu día de suerte. Puede ser que tu método sea original pero yo estoy ligada y además muy felizmente. 
 
    _ ¡Qué suerte tiene tu novio, entonces! - Me felicitó sin esconder su decepción.  
 
    _ Es novia, por cierto. - Le informé y me dirigí hacia los vestuarios para cambiarme de nuevo y cuando salí ya no estaba. 
 
    _ ¿Te llevas el vestido y los zapatos? - Me preguntó la dependienta con una sonrisa que prometía romance.  
 
    _ Pues, sí. Seguro que le va a gustar a mi novio como queda.  
 
    La sonrisa de la chica despareció en seguida y tan rápido como mi dinero en la caja en el mostrador. Había encontrado la forma ideal de rechazar cualquier intento de ligue. Eso es como mínimo lo que pensaba cuando caminaba hacia mi casa.  
 
    En mi habitación me vestí de nuevo en mi ropa nueva y experimentaba un poco. ¿Con el pelo recogido? No demasiado de buena chica. ¿Con dos trenzas como una chica del cole y tal vez sin sostén? No estaba nada mal. Sexy pero no demasiado obvio. Faltaba un poco de maquillaje, eso sí. 
 
    Aaron abrió la puerta sin llamar y cuando me vio exclamó a toda voz: 
 
    _ ¿Qué hace esa matadora en el cuarto de Ana y Nuria? 
 
    En seguida se juntaron los demás y montaron un escándalo como solo los gais pueden montar. ¡Hay que monada! ¡Y mira que tetas! ¿Qué le había pasado a la tímida compañera de piso? ¿Se habrá marchado? ¡Venga! Enseña tus piernas. ¡Huich! ¡Cómo quema tu piel! ¿Dónde vas con esta pinta? 
 
    Allí iba mi plan de mantener mi plan en secreto y de desarrollarlo de forma discreta. Así opté por decir la verdad:  
 
    _ ¡Voy a seducir algún viejo rico para que me mantenga! 
 
    _ ¡Anda ya! ¡A ti no te gustan los hombres! - Gritaba Marc mientras intentaba de besarme.  
 
    _ Exactamente. Así estoy a salvo de enamorarme.   
 
    _ La verdad es que, estás espectacular - dijo Marta. - Vas a enamorar a bastantes. 
 
    _ ¡Cuidado con eso! - Avisó Lidia con una sonrisa y sobre todo cuidado con Nuria. Si te encuentra así en vuestra habitación va a ser difícil mantener vuestra relación de solo amigas. 
 
    _ No te lo crees ni tú. - Contesté. - Para ella solo existe un amor. El amor por Bhagwan.  
 
    _ Por eso… se va a India tan a menudo. Me imagino. Dijo Aaron. 
 
    _ ¿Y por qué no se lo trae a Barcelona a ese…Cómo-se-llamase? 
 
    _ Porque es un dios. - Explicó Marta entre risas.  
 
    El día siguiente; mejor dijo la tarde noche siguiente, me disfracé de matadora y me posicioné en un bar en frente de la casa de la Gran Vía para esperar la llegada del dueño del local donde trabajaba Nuria. En retrospectiva no sé decir, qué pretendía. Era bastante inocente creer que iba a pescar el gran jefe andando por la acera. ¿Pescar? Hubiera podido pescar un montón de desesperados que entraban y salían del bar que estaba abierto hasta las tantas. Además de llamar la atención a la clientela del bar también llamé la de la dueña, que me vio como una rival en cuanto a la atención de su marido que solía “trabajar” siempre en aquel lado del bar donde estaba sentada yo. Y no tenía ni ganas de hablar con él ni tenía con nadie. 
 
    Así abandoné mi sitio del bar después de menos de una semana para repensar mi estrategia y no se me ocurrió otra cosa que ir al bar de Nuria para charlar con ella. La verdad es que últimamente apenas nos habíamos visto despiertas, los dos trabajamos de noche.  
 
    Me acercaba a su bar relativamente pronto y todavía estaba la cosa relativamente tranquila. Aun así, cuando entré en el bar nadie mi hacia caso y me fue a la parte de detrás en búsqueda de Nuria. Ella aún  no me había visto disfrazada y no me reconocía. Además, la poca luz del local no le hubiera ayudado si ella hubiera querido identificarme. Pero cuando me reconoció vino directamente hacia mí y me dijo en voz baja: 
 
    _ ¿Qué coño haces aquí con esta pinta? ¿No sabes que aquí trabajan las chicas de bar y nadie más? 
 
    _ ¿Qué quieres decir? - Le pregunté sin entender nada. 
 
    _ ¡Joder! ¡Qué incrédula eres! Tienes toda la pinta de una gogó y aquí no podrías buscar clientela ni loca. Te matarían. 
 
    _ ¿Pero qué dices, Nuria? He venido a pasármelo bien. Nada más.  
 
    _ No debes estar aquí detrás. Está reservado para los empleados. 
 
    - ¿Pero que mosca te ha picado? ¿Estás enfadada conmigo?  
 
    Se quitó la chaqueta pequeña, así luciendo sus hombros pálidos y acercó un taburete del bar para sentarse.  
 
    _ Tenemos mucho estrés. Sobre todo, esta noche que el jefe va a venir para buscarse alguna gente para montar una fiesta en su casa. 
 
    No me lo podía creer. Esta era la oportunidad que estaba esperando. ¿Pero cómo iba a conseguir que Nuria me incluyera en el grupo de selectos? Intenté ganar tiempo y le pregunté: 
 
    _ No tendrás un momento para hablar, ¿verdad? 
 
    _ Mira, guapa. No estoy aquí con igual propósito que tú. Estoy currando, ¿Te acuerdas? 
 
    _ ¿Cómo ibas a saber que pretendo? Créeme, no tienes ni idea.  
 
    _ Pues, ¿por qué no me lo explicas? 
 
    No hubiera sido buena idea si ella se enterase del plan. Cuanta menos gente sabe lo que una quiere, mejor. Así le dije: 
 
    _ Tenía ganas de verte y charlar un rato. Nada más, de verdad. Últimamente no nos vemos y tengo ganas de irme a la India contigo.  
 
    Y así, para salir de una situación comprometida, me metí en otra de igual transigencia. Jamás en mi vida había intentado robar a alguien aprovechando los contactos de mis amigos, pero tampoco nunca había viajado a un continente totalmente desconocido y tan lejano. 
 
    


 
   
 
  



 
 
    Nuria y yo pasamos algunos días maravillosos en la playa, jugando con las olas y tomando el sol a gusto. Por la noche buscamos algo para comer en los chiringuitos que ofrecían comidas y dueños de todo tipo. Empezamos por el bar que estaba lo más cerca a nuestra choza cuyos dueños eran una pareja formada por un hombre de Montreal y su mujer de Bangkok. James y Mae ofrecieron una variedad de comidas que no podría nombrar pero que me gustaba mucho. 
La segunda noche fuimos a un bar italiano que estaba casi en la orilla del mar. Las mesas y bancos estaban en la misma arena. Los manteles eran rojo blancos a cuadros y las vacías botellas de vino, todas en una especie de mini cesta de mimbre, servían de candeleros. Comimos algunos espaguetis con almejas frescas. Nos lo pasamos genial. En el chiringuito italiano de Goa. Hubo mucha clientela y bastantes tíos guapos con tías lindas todas vestidas en tops, prados y chanclas. Algunos chicos sin camiseta, luciendo piel bronceada que emitía el sutil olor de aceite de coco. Tenía ganas, vamos. Ganas de conocer toda esta movida. Ganas de fumar marihuana. Ganas de follar. Ganas de vivir. Retírame en un ásram en búsqueda de paz no formaba parte de mi plan. Ese hecho se empieza a dibujar para mí de forma más y más clara.  
 
    _Te has quedado muy quieta. ¿Te pasa algo? Me preguntó Nuria como si hubiera sido capaz de leer mis pensamientos. 
 
    _No es nada. Estaba repasando nuestro viaje. 
 
    _El ambiente de Goa es muy tentador. Promete aventuras, drogas, sexo.  
 
    _Rock and Roll. Vamos… 
 
    _ ¿Tal vez te gustaría más quedarte aquí en vez de irte de peregrinaje a Poona? - Me Preguntó Nuria y me miraba a los ojos directamente. 
 
    _No en absoluto.  
 
    Dije y cometí el error humano de expresar exactamente lo contrario a lo que sentía. ¿Por qué no aproveché esta oportunidad de quitarme el peso de encima admitiendo que Goa y sus aromas me tiraba más que Poona y su dios? 
 
    _Me alegro. - Dijo Nuria con una expresión de alivio.   
 
    Me costó devolver su sonrisa. El momento de verdad se me había escapado, deslizándose como arena de la playa entre mis dedos.  
 
    _Pues. En este caso, creo que deberíamos acostarnos y emprender el viaje al ásram mañana. 
 
    No me resultaba fácil esconder mi aprensión. Menos mal que solo la luz de las estrellas nos acompañaba en el camino por la playa de vuelta a nuestra cabaña donde nos acostamos sin apenas haber hablado. Cada una hablando con sus sentimientos.  
 
    Pasé una noche movida. No conseguí dormirme. Escuchaba el mar golpeando la arena. Un mosquito me estaba molestando. Soñaba con mi madre. Los pescadores bajando sus barcos al agua me despertaron por la madrugada. Me quedé escuchando los ruidos de la jungla despertándose durante algunos instantes más y finalmente me destapé para salir de la cama. 
 
    La arena bajo mis pies estaba sorprendentemente fresca. El sol anunciaba su salida con algunos rayos rojas en el horizonte. Un montón de pájaros tropicales empezaron su concierto matutino. Me quité el pareo y me metí en el agua desnuda. Me abrazaba con su cálida bienvenida. Cerré los ojos y me dejé llevar por el ritmo de las olas y el sonido del lugar. Estaba feliz. Unida con todo. Parte de la armonía que desprendía este lugar. 
 
    A la vuelta a la cabaña, Nuria estaba haciendo sus bolsas. Estaba vestida en naranja. No se había bañado en el mar y tampoco se había puesto su perfume habitual.  
 
    _El mar está la mar de bien. 
 
    _Buenos días. ¿Es allí donde te habías metido? 
 
    _ ¿No te bañas hoy ni te pones tu perfume? Le pregunté. 
 
    _No. No te dejan entrar al templo si llevas perfume. No le gusta al gurú. - Explicó de forma totalmente natural.  
 
    _ ¿Quieres decir que no te dejan cuidar te tu higiene personal? - Le pregunté de forma incrédula. 
 
    _No es para tanto, contestó. El Bhagwan es alérgico a algunos jabones. Nada más. Tendríamos que darnos prisa. El autobús que nos lleva al ásram sale en una hora. Si tenemos suerte, llegamos por la tarde para la hora de la oración. 
 
    _ ¿Desayunamos en el bar de ayer? 
 
    _Creo que es mejor idea tomar algo en la parada. 
 
    _Vale. Dame diez minutos y nos podemos marchar. 
 
    _Perfecto. Intentaré localizar el dueño, pagarle y recuperar nuestros pasaportes. No tardes. 
 
    _Hasta ahora.  
 
    Recogí mis pertenencias en menos que cinco minutos. Me despedí de la cabaña y de la playa que me había acogido y les prometí de volver pronto.  
 
    Me dirigía hacia el primer chiringuito de la playa y vi a Nuria hablando con el encargado de las cabañas, un señor hindú de cierta edad, barriga y estatus. Trataba a las chicas extranjeras con tanta amabilidad como crueldad a las mujeres nativas a sus órdenes. Durante un instante imaginaba la sangre de su vientre llenando su bañera, ahogándolo. Me negaba de volver sus amabilidades y pasé de sus saludos.  
 
    _ ¿Se puede saber qué mosca te ha picado? - Me riñó Nuria cuando nos estábamos alejando del bar en dirección de la parada del bus. 
 
    _Este tío me da asco. Seguro que maltrata a sus propias hijas. 
 
    _ ¿Cómo puedes decir algo así? - Me recriminaba con la voz irritada. 
 
    _Olvídalo. - Respondí suprimiendo las lágrimas. Tenía que tener más cuidado para no relevar mi lado oscuro. Hurgué en mi cesta de respuestas estándar para evitar una confrontación pero sólo encontré las siguientes palabras: Mi padre solía meter mano a mí a mi hermana pequeña.  
 
    _ ¡Mira! Ya hemos llegado. - Exclamó Nuria sin más y su superficialidad me salvó la cara.  
 
      
 
    _ ¿Sabes qué? Te voy a presentar a mi jefe. - Sugirió Nuria. Tal vez le haces gracia y ¿Quién sabe? Tal vez podrás trabajar aquí.  
 
    _ ¿Tú crees? - Le pregunté sin mostrarle demasiado entusiasmo. - No creo que se vaya a fijar en alguien como yo.   
 
    _ ¡Pero qué dices! Eres una chica estupenda y muy guapa. 
 
    _ No sé qué decirte. 
 
    _ ¿Qué tal, gracias por los piropos? 
 
    Nos miramos y nos reímos. El ambiente de hostilidad inicial se había esfumado entre nosotras. Nuria le pidió al guaperas del bar cuando pasaba para buscar algo que nos trajera un par de cervezas y nos pusimos a charlar en serio sobre la India. Me contó lo difícil  que es aguantar el calor, las enfermedades y las multitudes en la India. Que no es como algunas vacaciones típicas en la playa sino más bien como visitar una zona de guerra. 
 
    _ Te todos modos siempre vuelves ¿verdad? 
 
    _Es cierto. Es como una droga. Además tengo amistades allí y las echo mucho de menos. 
 
    _ ¿Amistades en el ásram? - Le pregunté. 
 
    _Sí, sí. Somos una gran familia.  
 
    Había llegado la hora de fichar y Nuria me despachó como si fuera una comercial. Ya no se acordaba de la idea de introducirme al jefe de los jefes. No entendía muy bien su comportamiento pero lo interpreté como su “modo curro”. Pues, me di una vuelta por el puerto para ganar tiempo y poco a poco los sitios empezaron a llenarse de gente cenando o tomando copas en búsqueda de la noche. 
 
    Volví al bar. No eran ni las doce. El ambiente estaba animado. Me acerqué al bar y el chico de antes me sirvió una copa de champán sin que se lo hubiera pedido.  
 
    _ ¿No vienes mucho por aquí? 
 
    _No. Soy amiga de Nuria. Nada más. 
 
    _ ¿Amiga de quién? 
 
    _De Nuria. Nos trajiste dos cervezas antes. 
 
    _Ah, ya. Allí detrás. Es verdad. Ahora me acuerdo. 
 
    _O sea. ¿No me habías reconocido, cuando me serviste la copa? 
 
    _La verdad es que no.  
 
    _Ya veo. ¿Entonces? 
 
    _…Entonces, ¿Qué? - Me preguntó con una sonrisa de mil dientes.  
 
    La verdad es que, no estoy acostumbrada al juego de ligue. Entendía que es debido a mi aspecto del cual casi me había olvidado y no sabía qué hacer ahora. Pensaba en Mark y Aaron y de sus juegos e continuos pero no me servía de gran inspiración.  
 
    Mientras intentaba pensar en algo que podía decir se acercó un hombre de aspecto guardaespaldas al bar y me preguntó si me estaba molestando el cretino del bar, mientras le dio una sonrisa de complicidad que reconocí. Me acordaba a mis amigos y sus coqueterías. Así que me relajé y le dije: 
 
    _ ¡Qué va! No soy lo suficiente guapa para él. Tú en cambio, creo que sí. 
 
    Me inspeccionaba con una expresión de matón. Se quitó las gafas y me preguntó: 
 
    _ ¿Me llamas maricón?  
 
    _ Encantada. Yo me llamo Mari Ángeles.  
 
    Francamente no sé de dónde había salido tal estupidez. A lo mejor lo había escuchado en mi casa cuando era pequeña.  
 
    Pensaba que el tipo me iba a pegar. En vez de eso, se acercaba aún más y se empieza a reír.  
 
    _ ¿Eres tan rápida con el coño como con la lengua?  
 
    Empezaba a pasármelo bien. No había estado en la cárcel de mujeres para estudiar protocolo. 
 
    _ ¿Y él tuyo es tan lento como la tuya?  
 
    _ Me gustas. Permítame que me presente. Me llamo Ernesto. 
 
    _Y yo soy Ana. Encantada.  
 
    _ ¿Y a qué te dedicas, Ana? 
 
    _Soy timadora.  
 
    _Eres graciosa.  
 
    _Eso es lo que dicen todos. 
 
    _ Te digo una cosa. Esta noche habrá una fiesta particular en casa del gerente. ¿Te apetece venir? 
 
    _Si no tengo que esperar toda la noche, tal vez sí. 
 
    _ Quédate aquí. En seguida vuelvo.  
 
    Hoy es mi noche de suerte. No me lo puedo creer. Pensaba que me iban a matar y ahora me van a invitar a la fiesta. El poder de la ropa es impresionante. Si supiera vestirme de verdad podría ganarme la vida timando a la gente. Lo que pasa es que, ese no es mi destino.   
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    En el autobús al ásram me encontré en un mar naranja. Parecía que todos se conocían y además que el viaje era gratis. Tanta armonía entre veinte o tal vez treinta personas me resultaba extraña, incluso sospechosa.  
 
    Nuria se cambió de ropa en el mismísimo bus y así los únicos que no eran naranjas, éramos yo y el conductor del autobús.  
 
    Intentaba averiguar si realmente se conocían pero era imposible. No había ninguno que hablara español. Creía escuchar inglés, alemán y algo de nórdico.  
 
    _ Parece que somos las únicas españolas. 
 
    _ Es posible. Hay mucho guiri. Sobre todo alemanes.  
 
    _ ¿Y cómo os comunicáis en el ásram? 
 
    _ Hablamos en inglés. Incluso dan clases gratis. Lo que pasa es que, muchas veces sobran las palabras. Se comunica por las sensaciones y el aura.  
 
    _ Allí me pillas. No tengo ni idea cómo puede funcionar algo así.  
 
    _ No te preocupes. Lo aprenderás. - Me aseguraba Nuria. 
 
    A mí me daba más bien miedo cómo una mujer como ella ha sido capaz de canjear el lenguaje del puerto a la jerga armónica del ásram en tan poco tiempo. Sonreía a cualquiera aunque no lo conociera de nada y su lenguaje corporal hizo un cambio importante que me acordaba de un animal domesticado. No sé. Transmitía falta de voluntad. Diría incluso como un aire sumiso. Todo le parecía perfecto. De repente me sentía tremendamente sola. Yo no pertenecía a este club de iluminados. No hablaba como ellos. No me vestía como ellos tampoco.  
 
    Notaba que algunos llevaban una collar largo de bolitas púrpura de madera con un colgante con una foto de un señor hindú ya bastante avanzado de edad. Me extrañaba que no todos lo llevasen y le pregunté a Nuria. 
 
    _ ¿Por qué no lleva todo el mundo un colgante púrpura con la foto? 
 
    _ Es sencillo. Primero te dan un nombre espiritual y luego te lo dan.  
 
    _ ¿Qué quieres decir? 
 
    _ Pues. Dependiendo de tu grado de compromiso con nosotros te dan algunos símbolos que lo representan.  
 
    _ Intento entenderlo. Es decir que algunos son más que otros, ¿verdad? 
 
    _ No es así en absoluto. Los que hayan dedicado sus vidas al movimiento se merecen un reconocimiento por el maestro, ¿no crees? 
 
    _ Entiendo. ¿Y cómo se gana este reconocimiento? 
 
    _ Pues si trabajas por el bien de la causa en tu país, por ejemplo. Es decir, si distribuyes panfletos o das charlas en tu ciudad. 
 
    _ Ok. Pero nunca te he visto… 
 
    _ Pues claro que no. Aún no he cumplido el proceso de recibimiento. 
 
    _ ¿Y qué quiere decir eso? 
 
    _ Y lo verás una vez que estemos allí.  
 
    Y con eso se dormía rodeada de gente plácida, tranquila y sonriendo.  
 
    Afuera gente caminando en la estrecha calle que traviesa el bosque de palmeras. Olores desconocidos – no todos agradables – invaden el autobús que no tiene cristales en los ventanales. Sonidos agudos de vehículos gritándose. Gente por todas partes. En bicicletas, burros, camiones. Andando.  ¿De dónde ha salido y adónde va?  
 
    Hasta yo he aprendido que eso es un saludo y no una pregunta de verdad. “¿A dónde vas y de dónde vienes?” te preguntan, aunque solo hayas tardado tres minutos en pasar delante de alguien en búsqueda de algo en el supermercado. No importa. En tu camino de vuelta de preguntan de nuevo aunque te hayan observado con sus ojos tan profundamente marones hace apenas un momento.  
 
    Al final me dormí también. Envuelta en la India rural que no se parece en nada al campo que recordaba de las pocas excursiones escolares que nos pudimos permitir.  
 
    Casi me caigo del asiento cuando el bus hacía una maniobra delante de una especie de recinto. Me habré quedado dormida un rato bastante largo. El sol ya no estaba encima de nosotras sino pintaba largas sombras. Nuria no estaba a mi lado. Miraba por el ventanal y la vi hablando con un hombre cuya silueta me resultaba familiar. Hablaron de forma agitada. Tal vez alguien había sido robado mientras dormía. No sé… 
 
    Me costó despertarme de todo y tarde más de lo normal de recoger mis sentidos. Cuando el hombre que estaba vestido de naranja igual que los demás pasajeros que bajaban del bus, se giraba mis sentidos se despertaron de golpe. 
 
    Era el italiano en el cual me había fijado antes. No me digas que Nuria le conoce. Y si es así, ¿por qué no me lo había comentado? Tal vez no se dió cuenta de mis miradas hacía él. Es posible.  
 
    Me tocó bajar del autobús también y me dieron mi equipaje. Ligera de mochila pero aprensiva de sentimientos nos acercamos a, lo que tenía toda la pinta, al ásram.  No había letrero o algo similar anunciando su nombre. Sólo hubo una verja y una caseta de control. La verja estaba abierta plenamente y gente pasaba por la caseta libremente hacia el recinto dentro de un denso bosque de palmeras con casetas de varios tamaños, tiendas de camping y una mansión al fondo. 
 
    Había gente naranja. Niños naranja también. Desprendían una sensación de tranquilidad como en el autobús anteriormente. 
 
    Había perdido a Nuria de vista y seguía a los demás de forma automática hasta que llegamos a una pequeña plaza rodeada de casetas, cada una con ropa tendida y un sitio de fuego delante. Allí se nos dirigió un tipo de aspecto nórdico en un inglés peor acentuado que el mío y nos hizo entender que dentro de poco empezará la oración de la tarde. Para ello todos tendríamos que dejar nuestras cosas en los vestuarios y cambiarnos de ropa de viaje a la ropa de oración.  
 
    No sé cómo he podido entender todo eso. La verdad es no lo entendía del todo. Por suerte Nuria re-apareció a mi lado y me lo explicó de forma detallada. Tuvimos que ducharnos para limpiarnos fuera y dentro. Nuestras pertenencias se iban a quedar con ellos – incluyendo nuestros pasaportes y dinero. Pero tranquilo. Somos toda una gran familia. A mí me iban a dar ropa naranja provisional… 
 
    _ No le voy a dar a nadie, familia o no, mis papeles. ¡No estoy loca! 
 
    _ Venga Ana. Relájate. Esta gente es de fiar.  
 
    _ ¿De qué hablaste con el italiano? ¿Lo conoces? 
 
    _ Nos conocimos mientras tú dormías. Te quedaste frita. 
 
    _ Pero has sido tú que estaba roque. 
 
    Se echaba a reír pero no le salía de forma natural, confirmando de ese modo mis sospechas hacía ella y su compañero.  
 
    _ ¿Vas a venir conmigo o te quedas aquí? Yo me tengo que dar prisa. Me esperan mis tareas.  
 
    _ Me quedo aquí, si se puede.  
 
    _Como quieras. Me contestó y se largó. 
 
    Y yo me largué de allí. Aquel sitio me daba bulla.         
 
    Aparte del conductor que estaba al otro lado de un cristal dentro de la limusina éramos cinco. Ernesto, dos morenazas de vértigo de piel negra y miel. Un chico igual de espectacular y moreno y servidora. La verdad es que no sé lo que hacía entre tantos pliegues y escotes. Pero en fin. Aquí estaba.  
 
    Los tres hablaban un idioma latino entre ellos. Nuevos para mí sus sonidos nasales. Me imaginaba que eran brasileros. Las chicas estaban vestidas en plumas. No sé si había más plumas o más piel. De todos modos no hubo mucho de lo primero. Una tenía la cara como una gata y movía su cuerpo líquido dentro de su vestido imposible de forma imposible. No pude averiguar cómo sus tetas no saltaron a la libertad con cada movimiento.  
 
    La otra chica, igual de espectacular, era más de un estilo clásico. Pómulos altos y pelo liso y largo. Sus pestañas infinitas se movían en el ritmo de sus risas y gritos. Su cuerpo era muy fino. No transmitía tanta emergencia erótica como su compañera. Era más bien calmada. Me imagino como un buen vino en vez de una botella de cava antes de abrir.  
 
    El chico era de difícil definición sexual. Tenía algunos rasgos femeninos exagerados por sus gestos. Me podría imaginármelo en algún escenario haciendo de mujer tranquilamente. Seguro que era el amigo loco de las dos gogos. No dejaba de flirtear con Ernesto que estaba sentado a mi lado. 
 
    _ ¡No os calentéis antes de la fiesta, locas brasileñas! - Les avisó entre risas.  
 
    _ Por si acaso, ¿Cómo os llamáis? - Nos preguntó la belleza clásica. 
 
    _ El semental aquí a mi lado es Ernesto. A mí, me llaman Ana. 
 
    _ Ok. Yo soy Paula. Mi amiga loca aquí se llama Patricia y nuestro galán Ricardo.  
 
    _ ¿De dónde sois, Ricardo? - Preguntó Ernesto con una sonrisa expectativa. 
 
    _Somos de Rio. ¿No lo notas? - Le contestó la que se llamaba Paula y le di una mirada que prometía todo y lo demás. 
 
    _ ¿Por qué iba a saberlo? - Le contestó semental Ernesto con una pregunta. 
 
    _Pareces andaluz, contestando una pregunta con una pregunta. - Me escuchaba a decir a mí misma. Vaya comentario de vieja. 
 
    _A mí no me parece nada andaluz este garoto tan lindo. - Dijo Patricia. -  Aunque hay buenos caballos en el sur, ¿Verdad? 
 
    Con eso se rieron a carcajadas los tres y no tuve remedio y tuve que reírme también. Habíamos llegado a la entrada del edificio que estaba observando no hace tanto tiempo y bajamos al parquin. Allí nos abrieron dos matones y nos cacheaban antes de guiarnos al ascensor. 
 
    Hubo algunas veinte limusinas aparcados en el parquin. Todas de lujo. De los demás invitados, me imaginé. O sea. Íbamos a ser pocos y el edificio era claramente de un solo dueño que podría ser una ventaja a la hora de escapar. Cuanto menos testigos mejor. Noté la sensación de sudor bajando mi espalda e intentaba tranquilizarme. Salvo en la cárcel, nunca había estado en un estado de no depender de mí misma sino dependiendo de la merced de estos tres hombres fuertes del gerente. Así es como le llamaron al jefe del local y el anfitrión de la fiesta.  
 
    Al salir del ascensor, Ernesto nos guío a través de un pequeño corredor hacia una puerta que daba a la cocina y las pertinencias de personal de servicio. Era todo muy correcto y sin nada especial. Suelos grises, dos, tres habitaciones blancos. Unos baños, un aseo y una cocina donde cabían varios cocineros tranquilamente. Hubo cameras de seguridad por todas partes.  
 
    Entramos en una antesala bonita. Luminosa. Decorada con flores. Espejos y un techo alto. Más alto de que una esperaba al salir de sector servicio. Al otro lado de la puerta se oían voces. Algunas.  
 
    Ernesto abrió la puerta y entramos en el ático por la terraza del patio interior. Se veía gran parte de la parte montañosa de Barcelona. Había más o menos cinco rinconcitos de sofás con mesa en el medio. Iluminados por algunas luces agradables en el mismo suelo de madera oscura. Grupos de personas con poca ropa conversaban en voz baja. Había una piscina azul en el fondo donde estaba sentado un hombre de la edad de mi padre en uno de esos sillones hinchables que se pueden ver en los anuncios de piscinas u hoteles de la playa. Me imaginaba que era él. Tenía una chica a cada lado que llevaban aún menos que mis amigos nuevos.  
 
    La verdad es que, no sabía muy bien cómo no me iban a descubrir enseguida como impostora. Poco a poco recuperé mi autoestima y pedí al uno de los camareros unas copas de cava y una botella bien fría para nosotras. Acto seguido nos enseñaron un rinconcito donde ubicarnos.  
 
    _Os podéis sentar aquí. Relajaos un poco. Ahora vendrá alguien y os explicará.- Nos dijo Ernesto antes de ir a hablar con alguien de pinta importante que estaba a lado de las escaleras que subían a la piscina. 
 
    Nos sirvieron cava y canapés. Cosas deliciosas y exóticas. Todo estaba esplendido.  
 
    _No les permitimos, que nos separen, ¿vale? - Dije de broma.  
 
    _Puedes estar tranquila. El gerente ya es viejo como puedes ver. Le gusta tener alguna guapa cerca con poca ropa. Es inofensivo. Conozco sus fiestas. Es tranquilo. Luego se retirará y empieza el desmadre. - Nos aseguró Ricardo.  
 
    _Mientras sea un desmadre de verdad. 
 
    _Brindemos por ello. - Gritó Patricia.  
 
    La música era algo que solían escuchar algunas compañeras mías en el trabajo. Algo como pop pero con mucho ritmo y algo metálico. Otro compañero lo solía llamar bacalao para gente grande. Personalmente me gustaba y dejé que el ritmo se apoderara de mi cuerpo. En seguida me copiaban Paula, Patricia y Ricardo. Y dentro de poco otras personas se juntaron y empezamos a bailar. Eso, parecía le gustaba mucho al hombre sillón hinchable y el dio la señal de aumentar el volumen un poco. (Me imagino para que él también se podía enterar de los ritmos).  
 
    Con este simple gesto toda la terraza se convirtió en una sala de baile. Era fantástico. Todos bailábamos. Me gustó mucho y me dejé llevar por la música y las dos copas de cava que me había tomado. Me di cuenta de eso y me acerqué a la piscina para refrescarme un poco. Alguien se tiró ante mí y el agua me salpicó. ¡Qué bonita sensación!   
 
    En seguida volví en mí. Tenía que encontrar la puerta de las habitaciones privadas para averiguar si hay una caja fuerte o algo de metálico por allí.  
 
      
 
    


 
   
 
  



 
 
    Salí medio corriendo entre las cabañas y niños naranjas. Esperaba que alguien se interpusiera en mi camino hacia la libertad. Pero nada de eso ocurrió. Llegué a la verja sin problemas. Ahora estaba cerrada. Solo una pequeña puerta entre ella y la caseta de control estaba abierta. Es allí donde me dirigía con la máxima calma que pude fingir bajo las circunstancias. Para mi sorpresa nadie me dijo nada. Tres tipos jóvenes estaban jugando a cartas y ni me miraban cuando dejé atrás el ásram de los ásrams.  
 
    ¿Y ahora qué? La verdad es que, no lo sabía. Lo que sí sabía era que una guiri no estaría sola por mucho tiempo por aquí y que necesitaría un sitio para dormir antes de regresar a la playa. Lo que había pasado con Nuria no me inquietaba demasiado. Sabía que ella era Nuria Ásram en la India y Nuria Amiga en Barcelona.  
 
    Me dirigí a una especie de descampado entre las palmeras por donde habíamos llegado y allí mismo estaba un bar donde había muchos hombres sentados tomándose té o una birra que es algo normal en la Goa cristiana. Hubo tres minibuses también. Multicolor y con un montón de chismes en el salpicadero. Los conductores estaban charlando entre sí y cuando me vieron mandaron a un chico para captarme. 
 
    _Namaste friend. Where you from? One rupee.  
 
    _I am Spain.  
 
    _Mi mama habla Spain. 
 
    _Pues, vamos. 
 
    Qué alivio sentía a escuchar que haya una posibilidad de comunicarme con alguien en mi propio idioma. Tanto alivio que me olvidé de las advertencias y avisos de los demás viajeros de tener cuidado fuera donde fuera. En fin. Me daba igual. Este niño me caía bien y eso era lo importante.  
 
    Me guió al autobús de su padre al cual dijo algo en su idioma. Acto seguido el hombre se acercó y preguntó: 
 
    _ ¿De dónde eres y a dónde vas?  
 
    _ Soy de Barcelona en España. Vengo del ásram y quiero regresar a la playa. 
 
    _ Hoy no hay autobús. Mañana sí. Puede estar con mi familia y mañana llevo en mi bus. - Dijo el hombre que en fin y al cabo no era mucho más grande que yo. Así, le indiqué que estaba de acuerdo y que me llevará a su casa. Dijo al niño que cogiera mi mochila que no era necesario ni mi deseo y seguía a los dos por un camino estrecho durante algunos diez minutos. Pasamos por bastantes cabañas llenas de gente que estaban cocinando en sus hornos pequeños de carbón. Charlando y jugando con sus niños. Era el fin del día. El fin del trabajo lo que fuera.  
 
    Llegamos a una chabola como los demás donde se veía una pequeñita bandera española encima de la puerta. No tenía ventanas. Solo la puerta que estaba abierta. El hombre llamaba a alguien. Me imagino a su mujer. 
 
    María. María. Aquí vengo con española.  
 
    Se asomó una mujer andaluza de toda regla. Pelo largo, negro y suelto. Top rojo y un pareo amarillo. Tendría la edad de mi madre, más o menos. Lo que siempre me asombraba en la India era que incluso las mujeres más humildes se vestían con tanto color. No entendía cómo eran capaces de mantener su ropa tan limpia, conservando la intensidad de los colores. No sé por qué pensaba en eso en este momento pero es lo que se me pasaba por la mente. 
 
    _Hola guapa. - Me saludó. - ¿Qué haces tú por aquí tan lejos de casa? 
 
    _Hola. Soy Ana.  
 
    _Yo me llamo María y este joven es mi marido Khurum. A nuestro nieto José ya lo conoces, me han dicho. 
 
    _Sí. Pero no me digas que se llama José viviendo aquí. 
 
    _No te creas. Es católico como yo y por eso tiene nombre cristiano. 
 
    _Interesante. Pues…yo vengo de escaparme del ásram. 
 
    _Tendrás hambre, me imagino. Siéntate mientras te hago un té y un par de tostadas. Lo del ásram es curioso. A veces viene gente joven y un poco perdida por aquí. 
 
    _No estoy muy perdida. Me di cuenta enseguida que aquello no era para mí. 
 
    _ ¿Te captó alguien de ellos? 
 
    _ ¿Qué quieres decir? 
 
    _Tienen todo un sistema de captar gente en todo el mundo. Una gran parte viene de las playas de por aquí pero también suelen traerlos de Europa o de los Estados Unidos.  
 
    _La verdad es que, no sabía nada es eso. He venido acompañando una amiga de Barcelona que suele estar aquí casi cada año. 
 
    _Tomate el té y come algo. Con nosotros estas a salvo. Si quieres te pasas la noche aquí y mañana puedes volver con Khurum a la playa. ¿Conoces alguien por allí? 
 
    _La verdad es que no.  
 
    _ ¿Cuándo vas a regresar a España? 
 
    _Dentro de diez días…pero cuéntame un poco más sobre lo del ásram. 
 
    _No soy especialista del tema pero sé que captan a discípulos en todas partes. Les hacen trabajar para ellos. Después de la iniciación deben captar otros discípulos, etc. etc. Después de algún tiempo te renombran con un nombre que te da el gurú. Luego te obligan a darles todo tu dinero y tu pasaporte. Cómo último paso te hacen transferir tus bienes a ellos y renunciar a tu familia.  
 
    _Si tienes bienes y familia, claro está. 
 
    _Eso sí. Prefieren gente acomodada entre sus víctimas. En fin, es una secta y funciona como tal. Te borran la identidad y la sustituyen con una vida dedicada a ellos.  
 
    _ ¿Y qué hay de la foto en el colgante? 
 
    _Eso significa que ya no eres tú. 
 
    _Empiezo a entender un poco. Si me hubieran pillado hace algunos años atrás, a lo mejor hubiera picado. Estaba muy perdida. Pero dime, ¿qué haces tú por aquí? 
 
    _Es sencillo. El amor. El gran misterio. La fuerza misteriosa que te hace hacer cosas que no hubieras hecho nunca. 
 
    _Perdona, pero no te entiendo. 
 
    _No es lo que pretendo. Te cuento… Hace bastante tiempo, algo como treinta y cinco años estaba de vacaciones en Goa y me enamoré del hombre que ahora es mi marido. Yo soy católica y el viene de una familia musulmana. O sea, los problemas estaban servidos. Además me quede embarazada teniendo tal vez tu edad. No pudimos casarnos y eso hubiera significado que la familia de él, pero sobre todo yo, hubiera caído en desgracia al nacer el niño, que además resultó ser una chica, otra desgracia para un musulmán.  
 
    _ Perdona. Pero tengo que decirlo. ¡Qué asco! 
 
    _ Es así. No íbamos a cambiar las leyes musulmanas. Lo que si pudimos hacer es irnos del país. Así volví a España con mi familia para tener mi primera y única hija. La bautizamos María como yo. Khurum se juntaba con nosotras un año más tarde. Lo hicimos con lo de la reunión de familias. De hecho nos casamos en España y él se hizo español. Los dos trabajamos en la tienda de mis padres, un colmado en Poble Sec de Barcelona.  
 
    _ ¿No hizo en falta a su familia tu marido?  
 
    _A su madre, a su hermano. Pero no tuve elección. Se enteraron de mí y del embarazo, no me preguntes cómo, y su padre le echó de la familia por estar con una infiel.  
 
    _ ¡Vaya mierda! 
 
    _Pues sí. Afortunadamente, mis padres siempre estubieron de nuestro lado. Vivimos y trabajamos con ellos hasta que se murieran. María fue al cole en Barcelona y pudimos permitirnos de mandarla a la universidad.  
 
    _Vaya historia. 
 
    _Sí. Ella es una chica muy moderna. Trabaja en Bombay y no se quiere casar. Es más, José ni conoce a su padre. Pero basta de hablar de mí. ¿Qué me cuentas de tu familia? 
 
    _ No sé por dónde empezar. Soy de una familia humilde que vino del sur en búsqueda de una nueva vida en Hospitalet. Éramos pobres. Mi madre y mi hermana en casa mientras mi padre se emborrachaba. Abusaba de todas nosotras. Un día le maté y fue a la cárcel por ello.  
 
    _Habrá sido terrible seguro. 
 
    _De hecho nunca he hablado con nadie sobre eso. Fue terrible y parece ya tantos años atrás.  
 
    _Seguro que estás cansada. Te puedes echar allí dentro. Te he preparado una cama. No es nada lujoso. 
 
    _No te preocupes. Os estoy muy agradecida. 
 
    _Es un placer tener una compatriota aquí con nosotros. Yo me quedo un rato más por aquí fuera. Si necesitas un aseo, hay uno detrás de la casa. 
 
    _Gracias. Buenas noches. 
 
    _Buenas noches.         
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Llegar a la zona privada de la casa era más fácil de lo que esperaba. Me metí en el pasillo de antes y desde allí me pude meter en otro que me llevó a una puerta grande que estaba cerrada. Tampoco había mucha luz que me extrañaba dando la circunstancia que hubo cameras de seguridad. Seguro que no se podía grabar nada así. En fin, iba a aprovecharme de ello.  
 
    No pude y no quise forzar la puerta y me escondí detrás de una maceta enorme de jazmín. No sabía que el jazmín era una planta de interior pero ya ves que poco sabía del mundo. Me quedaba allí esperando un buen rato. No sabía cómo actuar y cuando estaba por abandonar mi plan y de juntarme con los demás, apareció Ernesto con Ricardo en el pasillo. Los dos estaban, cómo diría yo, calientes. Se reían como dos tontos y no se enteraban de nada más que de sus respectivos regazos. Así que aproveché la oportunidad y me metí en la puerta detrás de ellos sin que se enterasen. De hecho, los seguí hasta que se metieron en la cama de un dormitorio a lado de una sala donde pude ver alguna gente sentada alrededor de una mesa jugando a las cartas.  
 
    Dejé a los dos amantes atrás y me acerqué a la puerta que daba al casino. Había cuatro hombres bien vestidos jugando. Había bastante dinero en la mesa. No tenían aspecto de jugadores profesionales sino más bien de asistentes personales de algunos de los ricos de la fiesta. Llevaban pinganillos en la oreja y se lo pasaban muy bien jugando.  
 
    De repente se levantaron de golpe y se fueron por otra puerta. Escuché a uno diciendo: seguro que no es nada…y otro respondió: falsa alarma cien por cien.  
 
    No me pude creer lo que había ocurrido. Allí estaba una mesa llena de dinero. Actué sin pensar. Me quite las bragas y me las puse en la cabeza como una máscara. No pude ver de forma perfecta pero era suficiente para recoger dos puñados de billetes. Me largué de la habitación. De pie ordené los billetes en un fajo del grosor de un Mega-Frankfurt y me quité mi mascara. No hubo tiempo de ponérmelas, claro está. Pasé por el dormitorio de los amantes sin pillarlos in fraganti. Ya no estaban. No tenía la mínima idea de cuánto tiempo había estado observando la partido de póker. Seguro mucho y no debía tardar más en juntarme a la fiesta.  
 
    Por suerte pude abrir la puerta sin ningún problema y llegué a la maceta donde me había escondido antes. Tuve que parar para pensar. Sabía que tal vez me podría meter en uno de los baños al principio del pasillo. Seguro que allí encontraré algún plástico para envolver el dinero. Eso parecía lo más sensato dado las circunstancias. Si me pillan podría meter el dinero en el váter. Pues, me fuí rápidamente cerca de los baños y me metí dentro.  
 
    No había cámaras. Menos mal. Cogí un trozo de plástico de una basura que estaba en la entrada y enrolle la pasta en él. Después lo mojé con saliva y me lo metí. Después me puse las bragas y salí corriendo para juntarme con mis amigos en la fiesta. ¡Qué incómodo era eso! 
 
    


 
   
 
  



 
 
    Capítulo 4   Lo real 
 
    Conseguí casi 6000 Euros. Hace algo más que quince años. Nuria me ayudó con la compra del vuelo y nos fuimos a la India. Ella con un viaje de sólo ida y yo con un billete de ida y vuelta.  
 
    Después de regresar de Poona me instalé en una cabaña en la playa en la misma bahía donde habíamos estado antes. Mi cabaña estaba a algunos veinte metros subiendo la montaña dentro del bosque de palmeras y cerca del primer chiringuito de la playa. Era no más que una pequeña “habitación” con una cama y una terraza con un banquillo. Las paredes eran de bambú y el techo de hojas de palmera.  
 
    Desde mi terraza pude ver casi toda la playa, los bares y el mar. No me desplazaba más que de mi “casa” al bar, del bar a la playa y de allí otra vez al bar o directamente a mi casa.  
 
    Conocí a un montón de gente. Un médico de Birmania que estaba todo el día en el bar acompañado por dos chicas tailandeses. Las dos juntas más jóvenes que él. Se conservaba muy bien, bebiendo cerveza tras cerveza.  
 
    En la cabaña de al lado tenía una pareja holandesa. Los dos muy altos y rubios. No hacían nada más que añorar su querida casa y estaban contando los días por volver. Se juntaron con el médico por la noche para liquidar las cervezas del bar.  
 
    Un poco más montaña arriba hubo una pareja anglo-alemana. Iban fumados todo el día. Tomaron todas las comidas en el bar. Ella siempre ciega y él haciendo bromas con todo el mundo.  
 
    Un grupito de cuarto americanos. Dos chicos y dos chicas. Al principio pensaba que eran dos parejas pero después los veía saliendo y entrando en sus dos cabañas de forma indiferente.  
 
    A menudo se juntaba una pareja de gais de Berlín con sus respectivos ligues.  
 
    Nos hacíamos amigos por inercia. Pasamos las horas muertas de la tarde juntos, jugando a las cartas, charlando y haciendo planes. Algunos no tenían ninguno. Solo querían pasar los días y tal vez regresar a casa. Otros se querían quedar hasta que se les agotara el dinero para buscar curro en Australia o Arabia Saudí.  
 
    En fin, éramos un grupo de viajeros. Un grupo pasajero durante un corto periodo de tiempo. Conocí a algunos chicos y me lo pasé muy bien con ellos. Dentro y fuera de la cama. Aprendía que la gente es débil y a decir “no”.  
 
    De vuelta a Barcelona, me enteré que mi hermana se había ido a vivir a Madrid con su familia. Me había dejado un mensaje en mi correo electrónico que leí en el PC de Marta. Era típico de ella. No sabía comunicarse muy bien y esperaba que eso no fuera en su contra un día. La echaba de menos durante bastantes años. Creo que simplemente quería desconectarse completamente de su vida anterior. No le inculpaba aunque tampoco era capaz de entenderlo del todo. Uno es lo que era y lo que será.  
 
    Seguía viviendo con mis amigos Marta, Lidia, Marc y Aaron. Decidí cursar el bachillerato en una academia privada y tenía que buscarme la vida. Todavía tenía suficiente dinero para vivir durante un año sin la necesidad de trabajar pero no estaba dispuesta a gastármelo todo. Necesitaba encontrar un curro. Primero se me ocurrió preguntar en el bar de Nuria pero entré en razón. No era buena idea, realmente, debido al hecho que había robado la casa de la fiesta. Así que descarté la idea.  
 
    Un día que estuvimos charlando tranquilamente por la mañana en la cocina,  Marc nos contó que buscaban gente en el servicio de limpieza en el aeropuerto. Así me pasé el día siguiente por la oficina de la empresa para informarme. En retrospectiva, esos sitios no han cambiado para nada. Parece ser imprescindible si te ofrecen un trabajo precario el sitio donde te lo ofrecen siempre es tan cutre como el curro que te ofrecen.  
 
    Aquel caso no fue ninguna excepción. Era una agencia de trabajo temporal en el Raval. De hecho, estaba cerca de mi casa ubicado en un primero interior. No hubo ni siquiera luz natural. La estrecha escalera y el pasillo olían a pis y la oficina a tabaco. Dentro algunos ocho personas esperando. Todas mujeres. Yo no era la más joven. Yo creo, la más joven apenas tenía diecisiete años. Dos secretarías cansadas tomaron nuestros datos con la promesa de llamarnos dentro de una semana.  
 
    Dejé el chiringuito pensando que no era nada más que otro timo. Era joven aún pero ya había visto una cantidad de mierda suficiente para toda una vida.  
 
    Así volví a casa y las siguientes semanas me concentraba en mis estudios. Primero de bachillerato no me resultaba demasiado difícil. Estuvimos a dos tercios del curso con la evaluación final en el horizonte. Me encerraba en mi cuarto y estudiaba. Quería aprobar para tener el verano libre. Mi vida se había vuelto aburrida y me gustó mucho. Era algo muy seguro.  
 
    Cada día me levantaba para desayunar y después me puse a estudiar hasta la hora de comer. Siempre había alguien en casa a la hora de comer. Dos días a la semana iba al mercado, hacía las compras y preparaba la comida para todos. El resto de la semana se preocupaban los demás. Los sábados limpiamos la casa entre todas y después solíamos ir al bar.   
 
    Mientras cursaba bachillerato Nuria iba y venía de Poona dos veces. Trabajaba en el bar del puerto durante los veranos y se marchaba a finales del verano. No vivía con nosotras sino en una residencia/templo. Estaba muy flaca y evitaba el contacto con sus viejas amistades.  
 
    Cuando me quedaba un mes para terminar, me llamaron por lo de la limpieza. Más de un año después de la entrevista inicial.  
 
    Volví al cuchitril de la agencia de trabajo temporal. Salvo alguna bombilla en el pasillo no había cambiado nada. Esta vez me hicieron entrar en una oficina aparte para una entrevista personal. 
 
    Estaba el encargado de recursos humanos con su secretaria. Les dije que el sitio me parecía una pocilga y que sería buena idea limpiarlo de vez en cuando no solamente por razones de higiene sino también por motivos de cara al público, siendo una empresa de limpieza. En vez de ofenderse me ofrecieron un contrato de tres meses a partir del mes siguiente. El dinero era una caca pero necesitaba salir de mi cubículo de estudios. Además encajaba perfectamente con el fin de mis estudios.  
 
    Aprobé con un promedio alto y me matriculé en psicología. Pasé el verano trabajando en el clima agradable del aeropuerto. El trabajo en sí no era ni difícil ni agotador. Trabajamos de noche. De las nueve de la tarde hasta las cinco de la madrugada. Ocho horas con media hora de descanso para comer. Me llevaba la comida en una fiambrera y dormía durante el día.  
 
    Desaparecía. Dormía, trabajaba, dormía y trabajaba. Tuvimos un día libre en el cual dormía y no trabajaba. Lavaba mi ropa y recogía mi habitación.  
 
    Mis compis del piso eran maravillosos – como siempre. Cocinaban y limpiaban por mí. Ningún problema.  
 
    El verano pasó volando.  
 
    El primer día de clase estaba muy, pero muy nerviosa. No tenía ni idea de lo que era la vida universitaria. Tanta gente inteligente, joven y normal. No sabía dónde meterme o qué hacer. Así hacía lo que mejor sé hacer. Me mantenía al margen. Visitaba las clases más que participar en ellas y evitaba el contacto con los demás. 
 
    Pasado el primer semestre, empecé a relacionarme con la gente. Ya tenía cosas normales por compartir. Pude participar en conversaciones sobre los cursos, los exámenes pasados y el verano que se acercaba.  
 
    Lo que no podía, era salir. Tenía muy poco dinero y no era hija de una familia acomodada. Poco a poco conocía a gente como yo, como mínimo desde su semejante situación económica. Hubo los chicos del bar, las chicas de la biblioteca y los que mal trabajaban para las cadenas de comida rápida o alguna empresa de trabajo temporal.  
 
    Para el verano no tuve ningún plan. Casi como en el chiringuito de la playa de Goa. Tuve que encontrar algún trabajo pero sabía que no me iba a bastar para el resto del año. Tuve que encontrar algún chollo como lo de la fiesta antes de irme a la India. ¿Pero cómo y dónde? 
 
    Haciendo estas reflexiones, mis pies me habían llevado a las Ramblas, donde de repente, justo delante de mí, paró una limusina, se abrió la puerta y algún matón echó a una mujer bastante exuberante y vestida de fiesta del coche. La pobre mujer gritaba como una loca y llamaba de todo al tío que le había echado a la calle. 
 
    Era de piel oscura y me acordaba a mis amigos de Brasil de la fiesta antes de irme a Goa. Su peluca se había movido y pude ver sus rizos. Tenía un ojo hinchado y también su labio superior.  
 
    Me daba pena y rabia a la vez. Tenía ganas de lanzar un cóctel molotov dentro de la limusina que aún no se había marchado. Parece que a sus inquilinos les gustaba ser abusados verbalmente por la gogó que aún estaba en el suelo. Atraídos por el jaleo se aceraban un par de policías y la limusina se marchó.  
 
    Entre los agentes consiguieron levantar a la gogó del suelo y empezaron a martillearla con preguntas sobre los hombres de coche y si quería denunciarlos. A todo eso, ella puso la cara de alguien que no entendía el idioma. Vi mi oportunidad para difundir la atención policial e interrumpí, ofreciendo mi ayuda en inglés. Por sorpresa la chica me contestó en un inglés fluido y con un acento que no reconocía para nada. Sería del caribe, pensé.  
 
    Viendo que no hizo falta su presencia los dos agentes se despidieron y la mujer me dio una tarjeta por si acaso. Me la puse en el bolsillo sin prestar la menor atención a lo que ponía y me dirigí a la gogó para ofrecer mi piso como refugio. Se puso a llorar, explicando que estaba muy cansada y harta de tanta escoria rica. La acompañé a su piso que estaba en una calle paralela a la mía y subí  con ella.  
 
    Una vez arriba en un piso muy bien cuidado y meticulosamente limpio, le apliqué hielo a su ojo hinchado y le traté su labio desgarrado. En seguida se puso a dormir y aproveché para mirarla. Era muy curvada y sensual. Con la ropa y el maquillaje desechos se parecía una heroína nocturna de vuelta de su trabajo. Olía a alcohol y sexo.  
 
    La dejé en el sofá y curioseaba por el piso que de hecho era un apartamento de solo un dormitorio, sala de estar, cocina americana. El dormitorio de muy buen gusto con muebles empotrados blancos y luces suaves que cambiaron de rosa a violeta a purpura. Un pequeño balcón que daba a la calle y cortinas de blanco y negro. Había una cama enorme con un prado con motivos africanos. Leones y la selva.  
 
    La sala de estar, donde estaba el sofá con la gogó africana durmiendo plácidamente, tenía las paredes de color ocre y arena. También había algunos motivos africanos y un póster de Ciudad de Cabo con su imperante  montaña llana y oscura.  
 
    Eran las once de la mañana y no sabía muy bien qué hacer. Quedarme o marcharme. Si me marchaba no la iba a conocer y si me quedaba, ¿cómo iba a matar el tiempo? Las llaves del piso estaban en la mesa y decidí de darme una vuelta para volver más tarde.  
 
    Bajé a la calle para hacer algunas compras. Me metí en la parte trasera de la Boquería donde compré media docena de huevos, unas longanizas, una baguette, kétchup y una botella de Cola. Paseaba un poco por mi barrio y me tomé un café en un bar del mercado. Aquellos bares de los mercados me encantan. A esas horas del día son los currantes de las paradas que toman sus comidas ricas en grasas y patatas. Lo necesitaban ya que ya habían estado trabajando desde la madrugada. Se conocen todos, muchos son familia y los del bar saben a la perfección lo que toma cada uno de sus clientes. 
 
    Me metí de nuevo en la casa de mi nueva amiga. Abrí la puerta lo más silencioso posible. Y allí estaba. Durmiendo tal y como la había dejado dos horas antes. Me puse un delantal, sí de patrón cebra, y preparaba un almuerzo de rescate.  
 
    Las longanizas explotaron en la sartén y las añadí a los huevos fritos en dos platos. La verdad es que, tenía hambre y me había olvidado por completo de mi paciente, que se había despertado por los aromas de comida haciéndose.  
 
    Así, me acercaba al sofá para saludarla. No me reconocía. Esto estaba claro y la tenía que convencer que mis intenciones eran honorables. Tengo que decir que el almuerzo ayudaba en mi contienda de convencerla y cuando nos habíamos tomado el café, ella estaba lista para reunirse de nuevo con la humanidad y empezar una conversación decente.  
 
    Era muy culta y de Sudáfrica. Se llama Janet. Lo digo así porque seguimos siendo amigas. Casi desde el principio reconocimos mutuamente el elemento de superviviente que compartimos. Durante aquel primer almuerzo, de muchos, hablamos de todo como si nos hubiéramos conocido siempre. Era una sensación igual de excitante como reconfortante. Tenía la impresión que había encontrado a mi hermana perdida. Ya me dirás tú. Una hermana africana, puta y exiliada. 
 
    Aún no tenía idea qué hacer en el verano y fui al banco para hablar con el director de la sucursal.  
 
    Era un hombre muy correcto. Calvo y de voz suave. Me explicaba cómo era una clienta fiable con un saldo estable en mi cuenta le bastaría con una firma si quisiera un préstamo personal de 5000 mil euros. Si quisiera más, me podrían dar hasta cuarenta mil, pero tendría que tener una nómina. No me lo pensé ni dos veces y en menos que veinticuatro horas tenía suficiente dinero para el resto del año. ¡Qué maravilla! 
 
    Al salir del banco encontré un monedero en el cubículo del cajero automático y me lo metí en el bolsillo de forma tan automática como el funcionamiento de dicho cajero. Me metí en un callejón y abrí el monedero. Un par de tarjetas. Una “visa débito” a nombre de María Jiménez Silva, una de la biblioteca, el metro y del supermercado. De dinero algunos cien euros recién sacados. Limpios y planchados. En la parte interior, en el forro, el DNI de María. 23 años. Con residencia en la calle Trafalgar.  
 
    Me quedé con la pasta y el DNI. Tiré el monedero a la basura y me fui de paseo. El crédito instantáneo de mi banco en mi cuenta y el DNI nuevo en mi bolsillo me hicieron reflexionar sobre la suerte que tengo. Lo único que me hacía falta ahora era conseguir un trabajo a nombre del María, abrir una cuenta a su nombre y domiciliar mi nómina. Seguro que después de un tiempo me iban a ofrecer un crédito.  
 
    El plan parecía perfecto. María tenía el pelo largo y la cara redonda. Yo tenía el pelo corto y la cara flaca. Es decir, María había perdido peso desde que le dieron su DNI. 
 
    Mis colegas del piso hablaron de que estaban buscando a gente en el mercado y decidí de ofrecerme yo.  
 
    _ Pero tú, querida, no podrás levantar ni una caja de plátanos - se rió Aaron.  
 
    _ No te equivoques, reina - le respondí-  te reto a ti y a tus jefes que puedo hacer el trabajo de dos de una noche. No olvides, ya he trabajado de todo y de noche. 
 
    _ Vale, vale. No quería ofenderte - dijo Aaron con una de sus sonrisas matadoras. - Hablaré con el encargado. Pero ojo, cargamos el camión en la Zona Franca por las madrugadas y luego volvemos al mercado para descargarlo. Empezamos a las dos de la mañana y nunca se sabe cuando terminamos.  
 
    _ Esto no me asusta para nada. Me gusta currar por la noche. Así duermo hasta la tarde y puedo ir a la universidad.  
 
    _ Parece que estas decidida.    
 
    El día siguiente fui en búsqueda de un banco para abrir una cuenta. Elegí uno en la Barceloneta. Era un banco como todos los demás. El trato con la chica del mostrador era igual de normal. Estaba aburrida y no me miraba ni siquiera a la cara para comprobar si yo fuera María Jiménez. Mejor para mí. Me entregaron la documentación en el acto y me aseguré que las comunicaciones me iban a llegar de forma electrónica.  
 
    Tenía lo que necesitaba y volví a mi casa paseando entre los turistas por el puerto y las Ramblas.  
 
    Cuando me había preparado un té llegaron Marc, Aaron y Lidia. Estaban muy agitados hablando en voz alta hasta que se dieron cuenta que tenían compañía. Servidora.  
 
    _ Hola guapa. No te hemos visto.  
 
    _ ¿Os apetece un té?  
 
    _ La verdad es que, no sé qué decirte. - Contestó Lidia - Parece que no es nuestro día de suerte. Nos han despedido a los tres y a la vez.  
 
    _ ¿Y eso? 
 
    _ Yo ya no aguantaba más a mi jefe. ¡Cerdo asqueroso! - Explicó Lidia -  Y me da igual lo de la custodia. Tengo que cambiar de aires. 
 
    _ ¿Y vosotras?  
 
    _ No sé si nos han despedido o si nos van a cambiar de trabajo. Resulta que el centro de operaciones se va a mudar fuera de la ciudad y quedará poca actividad en la Zona Franca. 
 
    _ O sea. ¿Aún no os han echado a la calle? 
 
    _ Es como si lo hubieran hecho ya. 
 
    _ No seas tan negativo, Aaron. - Dijo Marc - Hay una posibilidad de que nos den trabajo en el nuevo centro logístico.  
 
    _ Esperemos que sí. Y por cierto, eso también te concierne a ti, chiquilla. Es posible que no te cojan o, como van a coger gente nueva, te den trabajo. 
 
    _ Pues, esperemos. - Les dije sirviendo el té. 
 
    La verdad es que, la noticia no me hizo ninguna gracia. No necesitaba el dinero sino una nómina.  
 
    En fin, nos pasamos la tarde explorando las posibilidades reales de encontrar trabajo y al final, en vez de deprimirnos, nos fuimos al bar de siempre para tomar algo. Cava para mis compis y más té para mí. Estaba forrada. 
 
    _ ¿Te ha tocado la lotería? - Preguntaron cuando pedí la tercera ronda. 
 
    _ Algo parecido, amigos míos.  
 
    El centro logístico de la cadena realmente no estaba tan lejos de la ciudad como habíamos temido. El autobús de la empresa nos recogió en la Plaza España y  nos dejó veinte cinco minutos más tarde en uno de los muchos polígonos industriales en la periferia de Barcelona.  
 
    Era horrible. Desolado y lleno de camiones. Grúas cargando y descargando. Naves industriales por todas partes. El sitio idóneo para alguien que no quería llamar la atención.  
 
    En la empresa nos dieron la bienvenida y nos invitaron a una primera entrevista. El encargado no perdía el tiempo con nosotros. Era claro que ya llevaba bastante tiempo en la primera línea de recursos humanos. Pasaba algunos 10 minutos con cada uno para despacharnos con la frase.  
 
    Bien. Nos ponemos en contacto. No llamen.  
 
    Me imagino que lo había visto en una serie americana por la tele. De todas, todas no parecía mal tío sólo un poco aburrido con su trabajo. 
 
    En el autobús de vuelta comentamos un poco la jugada de las entrevistas. 
 
    _ Lo que pasa normalmente es que te llamen pasado algunos días si te van a coger - Explicó Marc. 
 
    _ No sé. El sitio me da yuyu -dijo Lidia. - Esta tan aislado y no sabes con quién te vas encontrar allí por la noche.  
 
    _ En eso tienes razón pero estoy segura de que tienen mucha seguridad. ¿No has visto los vigilantes por todas partes? 
 
    La semana siguiente empezamos a trabajar los cuatro. Dos locas, una madre soltera luchadora y yo, la futura estafadora de bancos. 
 
    Conseguí que me dieran la media jornada alegando mis estudios. Así trabajaba los jueves, viernes y sábados por la noche. Entrábamos a las diez y salíamos a las seis de la madrugada. El autobús nos llevaba a Plaza España. Desde allí aún tuvimos que coger el metro lo que suponía que no llegáramos a casa antes de las ocho.  
 
    Muchas veces nos reunimos en el bar de siempre para desayunar y luego subir a casa. Normalmente coincidimos con Marta que se iba a trabajar. Siempre le llevábamos alguna pasta aunque nunca coincidimos exactamente. Muchas veces ella ya se había marchado. Pero no le importaba y a nosotros tampoco. Así teníamos algo para desayunar a la hora de la merienda.  
 
    Durante el día la casa se convertía en un mausoleo. Todos durmiendo. Los domingos normalmente me quedaba en la cama hasta la noche y me levantaba cuando los demás ya se habían marchado. Solía juntarme con Marta. Yo medio zombi de haber dormido demasiado y ella media zombi por haber dormido poco durante el fin de semana. Veíamos la tele y hablábamos poco. Pedíamos alguna Pizza o cocinábamos algunos espaguetis. Nos gustaba mucho. Cada una con su resaca particular. Tranquilas. En familia.  
 
    Cuando ella se acostaba yo me ponía a estudiar. Me resultaba imposible dormirme después de tres noches de cargar cajas a mano. El tercer y cuarto año de psicología me resultaron mucho más fáciles que los dos primeros. Por un lado no había tanta estadística y por el otro me había acostumbrado a las exigencias del oficio. Además me fascinaba la parte clínica y estaba segura que me iba a especializar en algo como psicología forense.  
 
    Me había hecho amiga de un médico forense que nos daba clases y conseguí que me llevara consigo cuando había algún ensayo clínico. En su gran mayoría se trataba de mujeres que sufrían la violencia doméstica.  
 
    Me acuerdo que nos conocimos a razón de este término tan ridículo. ¿Cómo puedes llamar un drama tan horrible algo doméstico? Como una bestia domesticada. Un lobo que se había convertido en animal de compañía. Nada de eso. La violencia doméstica es 99% chauvinista. Machista. Sólo un mínimo porcentaje de hombres héteros lo sufren a manos de sus mujeres. Hay un porcentaje más elevado entre parejas homosexuales cuya mayoría nunca se denuncia. En el seminario defendía mi punto de vista con tanta vehemencia que dejaba huella en el joven profesor que ahora es mi amigo.  
 
    En un encuentro informal en el bar de la facultad se me acercaba y me comentaba que tenía la impresión que el tema no sólo era un tema de curiosidad científica para mí sino un tema personal.  
 
    Y cuando le pregunté por el porqué de su adivinanza me dijo que jamás había escuchado a una persona tan apasionada y dolida a la vez en su corta experiencia como profesor. No le dejaba ver nada de mi vida particular y a partir de allí dejaba de ir a sus clases por el miedo de ser descubierta.  
 
    Pero no contaba con el empeño del joven investigador. El departamento me  mandó una carta rogándome a presentarme a una reunión. Estaba muy asustada pero me mataba la curiosidad y fui a la reunión.  
 
    Fue con él y el jefe de estudios.  
 
    Me presentaron la posibilidad de una beca de investigación para mi tesina. El dinero no era importante (era una cantidad simbólica) sino el acceso a los ensayos clínicos. Además de un cierto prestigio que seguro me iba a llevar a una investigación más importante dentro de los cursos de doctorado.  
 
    Acepté por un motivo. No quería que Ángel, así era su nombre, se metiera en mi vida privada. Como iba a ir a clase de nuevo dejaba de meter su nariz en mis asuntos. Y así fue y tuve la posibilidad de hacer mis investigaciones en el ambiente clínico. Y no solamente eso, sino en una temática que me había marcado toda mi vida y de la cual no iba a liberarme nunca.             
 
    Janet trabaja en un club de noche. Bueno. Una especie de bar más baile más promesas. Estaba ubicado en la calle Tuset y se llenaba a partir de la una de la mañana. Hora en la cual ya había estaba trabajando varias horas en la fábrica. Por eso, no le veía trabajando a Janet casi nunca.  
 
    Solía pasar algunas horas en su piso antes de que nos marcháramos a trabajar. Ella a bailar para sus clientes. Yo con las cajas de fruta y verdura. 
 
    Se pasaba la tarde depilando, maquillando y preparando su disfraz. Tenía una amiga alemana que era sastre y le arreglaba su ropa.  
 
    Janet era de la Ciudad de Cabo. Una de las muchos niños de una familia que mal vivía en las afueras. Su padre trabajaba en los jardines mientras su madre se ocupaba de las tareas domésticas de los ricos del barro costero de Greenpoint. Solían levantarse a las cuatro de la mañana y andaban al trabajo tal como miles de currantes de las clases pobres. Hoy en día Sudáfrica es una democracia africana moderna pero el sistema económico apenas ha cambiado desde los tiempos de Apartheid. Los ricos siguen siendo ricos y los pobres, pues pobres.  
 
    Janet tenía que cuidar de sus hermanas y hermanos en ausencia de sus padres durante el día y por la tarde noche trabajaba en un pequeño jardín detrás de la chabola donde cultivaban algunos vegetales para la venta ambulante.  
 
    Un día se cansó y se marchó a Johannesburgo donde encontró un trabajo como bailarina en un club clandestino, teniendo apenas diez y ocho años. Un turista inglés se enamoró de ella y le ayudé de poner sus papeles en regla y salir del país.  
 
    _ Por supuesto era negro - explicó Janet - si no, nos hubieran metido en la cárcel.  
 
    _ ¿Qué quieres decir?  
 
    _ Bajo del sistema no era permitido que la gente se mezclara entre si libremente.  
 
    _ Suena perverso. 
 
    _ No solamente eso, querida. Lo más perverso era que para cada blanco había cinco negros. Sin embargo nos oprimieron durante tantos años y mataron a miles de disidentes (como solían llamar a los activistas políticos). El único que no mataron era a Nelson Mandela.  
 
    Se metió un cigarro en sus recién pintados labios y empezaba pintarse las uñas de color dorado.  
 
    _ O sea, ¿has tenido suerte? 
 
    _ Si quieres llamar dejar a tus seres queridos y a tu querido país atrás, pues si he tenido suerte.  
 
    _ Sabes que no quería decir eso. 
 
    _ No importa, cielo. Cambié el cielo azul por el gris de Londres. Cambié la chabola por una casa confortable con calefacción. Cambié el calor por el frio pero la opresión y violencia de las calles por una sensación de libertad y sobre todo seguridad.  
 
    Me fui al baño. Como siempre estaba llenísimo de potingues, cremas, pelucas y zapatos con tacones de vértigo.  
 
    _ ¿No sé cómo puedes andar en esos zapatos? 
 
    _ No ando. Bailo. 
 
    Eran las ocho de la tarde y me tuve que marchar. Así nos dimos un beso y volví a mi casa para reunirme con los demás para preparar las fiambreras y ponerme el uniforme de la empresa.  
 
    El trabajo era muy muy aburrido y mecánico. Nada que contar realmente. Trabajamos en algunas naves gigantescas y tuvimos que clasificar cajas y cajas de mercancía según de las necesidades de los supermercados distribuidos por del territorio. El ambiente era frio. Me refiero a la temperatura. Estábamos a cuatro grados todo el tiempo. Además había algunas naves especiales donde manejaban la carne que estaban a un grado. En el verano todo el mundo estaba resfriado todo el tiempo debido al cambio de temperatura entre dentro y fuera. Solíamos salir a fuera para fumar y comer. En el invierno, igual, pero a veces la temperatura de fuera era más baja que la de dentro. 
 
    La gente estaba aburrida. Fumaba, charlaba incluso bebía. Me enteré de esa movida cuando me ofrecieron hierba. Yo sigo con mi postura personal contra el alcohol y las drogas duras. Un poco de maría de vez en cuando no me parece tan mal como nos hacen creer. Para consolidar el sueño después de tres noches de trabajar, me parece un remedio mucho más sano y equilibrado que la mierda química que te pueden dar en la farmacia.  
 
    En fin. Me enteré de un tráfico intenso de sustancias en el trabajo y descubrí una fuente adicional a mis ingresos. Sabía que pasarse es peligroso y mantenía la cabeza y el volumen bien bajos.  
 
    A Janet también le gustaba la sensación de relax que te produce una tranquila infusión de té especial y solía esperar mi llegada tal vez con más ganas que solamente la llegada de una comilitona que ha venido a repasar los apuntes de la semana.  
 
    Solíamos escuchar música de los townships. Ritmos africanos mezclados con Reggae, Jazz o brotes de Tecno. Pasamos algunas tardes muy agradables de esa manera y nos conocimos a fondo. Intercambiamos nuestras historias personales (hasta el punto permitido). Lo sabíamos las dos. Yo no podía relevar algunos aspectos del pasado e incluso de mi presente y ella igual. Lo sabíamos las dos y aquellos terrenos sin explorar no nos separaban sino creaban una sensación de complicidad misteriosa. En cierto modo éramos exiliadas. Las dos de nuestro pasado y ella además de sus origines geográficos.  
 
    Me contó que tenía una hija desconocida. Se la quitaron porque era menor de edad. Le conté que nuestro propio padre nos metía mano y pegaba a mi madre. Me contó que tenía que hacer ciertas cosas para liberarse de la deuda que tenía con el dueño del club. Le conté que estuve en la cárcel por la negligencia en el caso del matón que era mi progenitor. Me contó que su salvador empezaba a maltratarla y que le esposaba al radiador del dormitorio cuando se marchaba por las mañanas. Sólo un golpe de suerte (consiguió romper la tubería y quitarse las esposas) le salvó de su salvador diabólico. Le conté lo del dinero robado y de mi viaje a la India. Me contó como llegó a Barcelona (se había enamorado de una chica que le había invitado a vivir con ella. Por desgracia la relación no duró mucho tiempo).  
 
    No me atrevía a preguntarle qué eran las “ciertas cosas” que tenía que hacer para liberase de su primer jefe y tampoco me atrevía de contarle la verdad sobre mi padre y del cambio de identidad al salir de la cárcel.   
 
    Eso eran cosas muy particulares y de cada una. Hay un límite. Hay cosas que no se pueden compartir. Creo, incluso, que tampoco hubieran contribuido a nuestra amistad. Ya éramos amigas muy estrechas. En este sentido, el hecho que se hubiera enamorado de una chica, por supuesto no cambió nada en nuestra relación sino la hacía más intensa aún. 
 
    


 
   
 
  



 
 
    Mi tesina trataba con un fenómeno poco conocido fuera de los círculos profesionales que sin embargo debe formar parte de la sabiduría común. (si existe tal cosa).  
 
    Se llama Luz de Gas y es comparable a la historia de las dos ranas. Si metes a una rana en una olla con agua de cien grados, se muere. No obstante, si metes una rana en acuario y calientas el agua poco a poco sobre digamos un periodo largo de tiempo la rana se va acostumbrado poco a poco a la subida de la temperatura hasta que esté agotada y ya no se puede mover ni escapar de su tumba caliente.  
 
    El cuadro del Luz de Gas se refiere al lento machaque al cual somete el maltratador a su víctima y puede resultar durante un proceso largo y doloroso en la completa erradicación de su autoestima lo cual no le permite resistir las más aparentes atrocidades del maltrato como el aislamiento, el ninguneo de la persona, la violación y la muerte violenta.  
 
    Conseguí la licenciatura en psicología hace un poco más de quince años cuya cualificación alta me abrió las puertas a una investigación más larga y remunerada que terminó en una tesis y mi título de doctor en psicología. 
 
    Ya no tuve que trabajar por la noche. Dedicaba mi vida a la investigación durante dos largos años intensos y dos más en escribir y terminar mi tesis.  
 
    Por cierto, mi idea de conseguir un crédito más elevado se hizo realidad durante ese periodo. Conseguí una buena pasta a nombre de María Jiménez. Guardé el dinero y con ello abrí una consulta privada especializada en temas de maltrato.    
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
  
 
  


 
 
   
    Libro 2 
 
    Capítulo 5   Verdades 
 
    Las estadísticas sobre la guerra doméstica y sus víctimas son brutales y ponen en evidencia que la violencia doméstica es machista y en su abrumadora mayoría, contra lo femenino. Lo digo así porque en las parejas del mismo sexo normalmente se establece una estructura igual que en las parejas heterosexuales. Hay una rol de mujer y una de hombre independientemente de su género real. Dicho eso, los números son claros y fríos. 
 
    En la EU suelen matar como mínimo a una mujer y a veces también a sus hijos cada semana por país. Hay 25 países en la unión multiplicado por 52 son 1300 mujeres muertas a manos de sus parejas, al año. La tendencia ha sido más o menos estable durante la última década.  
 
    En los EEUU han matado a más mujeres desde el fin de la guerra de Vietnam que soldados fallidos en aquella guerra absurda y post colonialista. 
 
    Y claro está, estos son números oficiales. Los in-oficiales, no me atrevo ni a especular sobre ellos. 
 
    Y todo eso ocurre en los países civilizados con un orden jurídico y una amplia seguridad civil.  
 
    La grandísima mayoría de las mujeres, sin embargo, viven en sociedades donde el poder está en manos de los hombres. No solo de facto sino por ley. Las mujeres pueden ser sometidas a inimaginables acciones de privación de sus derechos más fundamentales como personas y el maltrato en manos de los hombres, no está ni siquiera considerado como tal, sino como un derecho del hombre sobre un ser de segunda clase.  
 
    El mundo, cualquier mundo, me temo, se interpreta desde la perspectiva masculina. La mujer y su cuerpo se han convertido en un objeto. Un objeto que da placer al hombre. Así, en las mentes pervertidas y menos pervertidas, menospreciar a lo femenino no está considerado algo grave sino más bien como algo frívolo. El enfoque en los juzgados y la correspondiente prensa se concentra no pocas veces en la atribución de culpa a la víctima maltratada, violada o asesinada.  
 
    En los ámbitos fuera de la criminalidad, el ámbito empresarial por ejemplo, más de una mujer se encuentra con el tope “natural” de la limitación de sus posibilidades de acceder a posiciones de poder por su condición de mujer, nada más. Y miles de mujeres se encuentran en una situación salarial en la cual cobran menos que sus homólogos machistas por ejercer las mismas tareas y la misma responsabilidad. 
 
    Podría llenar más páginas sobre este desequilibrio en el trato a las mujeres en comparación con los hombres que el número de víctimas de maltrato anuales. Pero eso no es mi propósito. Mi propósito es simplemente decir, que nosotras vivimos en un mundo machista, hecho por hombres para hombres y que la expresión de esta situación es sólo en el último y en su más extremo término, el maltrato y el asesinato doméstico. La expresión más visible que no deja de ser solo la cumbre del iceberg de una posición desfavorecida de la mujer universal, fruto de una estructura inherente y desequilibrada en la cual lo masculino sigue siendo el factor dominante. 
 
    Dicho eso, me da ganas de vomitar que incluso a niveles de universidad el enfoque investigador se dirige notoriamente hacia el entendimiento psicológico del asesino, del maltratador y no hacía la víctima. La victima hay que protegerla y allí se acaba el interés de la sociedad. Al asesino, hay que entender como fenómeno psicológico y paso siguiente curarlo para reintegrarlo en la sociedad. Eso es lo que importa e interesa. Sobre todo si nos fijamos en la cobertura de prensa de los casos. La víctima ya se apañará.  
 
    Es decir, que incluso en los mecanismos – nobles todos –  contra la violencia machista, prevalece el enfoque masculino. 
 
    Sé que lo que digo no gusta y por eso no he perseguido una carrera universitaria. Sé que no soy justa con todas y todos que trabajan en este mundo asqueroso que es el maltrato. Lo tengo claro. 
 
    Lo que también tengo claro es que una de las claves de entender el maltrato no es psicológico sino más bien cultural. 
 
    El maltratador maltrata donde puede, así de simple. Él se siente superior a su víctima, y en muchos casos lo es físicamente y por ser un cabrón. 
 
    Yo estoy convencida de que hay que mandar una señal más clara y contundente al posible asesino más allá de los lazos y de las manifestaciones.   
 
    Y a eso me iba a dedicar. 
  
 
    


 
   
 
  



 
 
    Claro que podríamos analizar, deberíamos analizar, la parte más débil de la relación diabólica entre maltratador y maltratada. Claro que se quedará en evidencia que la forma de analizarlo se hace en relación con el otro. Y también está claro que se debe que hacer así puesto que el uno no puede vivir sin la otra pero, ojo, la otra puede vivir sin el otro. 
 
    Es decir, muchas víctimas no caen en una trampa “genética”. Su comportamiento no es la herencia de maltratos sufridos por sus madres o por haber crecido en un ambiente violento. (Línea de investigación habitual en cuanto a los maltratadores que supuestamente han sufrido malos tratos a manos de su padre o padres.) La persona que es maltratada se ve atrapada como un ser sin recursos ni defensas como una mosca en la tela de araña. La araña en este caso es un cabrón machista del cual se había enamorado. Y este mismo cabrón no deja ver sus verdaderos colores durante bastante tiempo hasta ya tiene atrapada a su víctima. 
 
    Por naturaleza, nosotras y hasta cierto punto también ellos, como personas no estamos hechas para sobrevivir situaciones violentas. No tenemos la necesidad de reconocer situaciones tan adversas que nos pueden llevar a la anulación y el destrozo absoluto de nosotras. Salvo en situaciones abiertamente hostiles como la violación, la guerra o vivir en sociedades que son misóginas por ley y costumbre, podemos vivir en paz y por lo tanto no estamos acostumbradas a vigilar constantemente si alguien nos quiere matar por amor.  
 
    Partiendo de mi particular educación en casa, puedo decir, que no me he buscado una afinidad por falta de apego real en mi niñez. No he estado nunca buscando un salvador o un sustituto de mi padre. Todo lo contrario. Yo sí estaba avisada ya desde pequeña. Es decir, que es mucho más probable que vayas a caer en la tela araña del maltratador si no has vivido esta violencia en tu casa. Eres inocente e incrédula y no sabrás reconocer ni aceptar que estás en una situación de peligro. Y ni mucho menos, te vas a plantear a matar a tu maltratador mientras duerme. No solamente porque ya es demasiado tarde para ti, sino porque no eres ni agresiva ni violenta. 
 
    El factor clave en estos casos es la respuesta de la sociedad en la cual vivimos. Aunque haya muchos anuncios contra el maltrato, a la hora de verbalizarlo y paso siguiente de denunciar el peligro, la respuesta es a menudo frívola.  
 
    He escuchado a muchas mujeres, ya con la cara y el alma claramente marcadas por los abusos, diciendo que al principio la gente respondía en cuanto al control que ejercía el abusador sobre ella, que los consejos de las pocas amigas que les quedaban eran más bien de aceptarlo. Frases como: si es celoso te quiere o a cualquiera se le puede escapar a la mano. Seguro que ha sido en caliente, nada más.  
 
    Combinado con la imagen generalizada de que la mujer debe complacer al hombre, se cuece un cóctel poco saludable y animador para defenderse contra los primeros brotes del abuso. 
 
    Es aquí, donde inculpo, sin tapujos, los valores misóginos de la sociedad y la impasividad de las instituciones ante el maltrato. Por eso denuncio la sociedad  machista que permite al cabrón maltratador de hacer lo que le plazca. 
 
    He llegado a esta conclusión después de muchos años de trabajar con las víctimas del abuso y de estudiar sus cuadros clínicos como psicólogo forense. O sea, estoy hablando con conocimiento de causa.  
 
    Ya sabía yo después de mis primeros tímidos asesinatos, que es allí donde iba a encontrar mi verdadero camino.        
 
    Mi experiencia personal me ha enseñado que en vez de caer en la misma trampa que mi madre, hay que resistir a la tentación que el amor romántico te puede llenar la vida. Tu vida te la tienes que llenar tú misma. Una mala relación te puede amagar la vida en el mejor de los casos pero también te puede matar en los peores de los casos.  
 
    Por eso, nunca me dejaba llevar, como dicen, por la pasión loca y autodestructiva. Por suerte siempre he estado a la altura de no dejarme controlar por nadie. Estaba y estoy quemada lo suficiente para no oler algo quemándose. En este caso podría ser mi propia alma. Así que, de eso nada. Siempre he vivido con gente, compartiendo, o como últimamente viviendo sola. Además no tengo la necesidad de muchas amigas ni amigos para sentirme bien. Soy una superviviente y me bastan los tres o cuatro amigos que tengo. Entre ellas puedo nombrar a mis antiguos compis de piso, a Janet y a Ángel, mi “joven” profesor de la universidad.  
 
    Con eso me basta.  
 
    Tengo encuentros esporádicos por razones de roce y lívido. Pero eso es todo. Además me gusta frecuentar las calles de los bajos fondos. Allí me reconozco a mí, si no hubiera podido tomar las riendas de mi vida. Me da un cierto morbo y miedo observando a la gente que ha caído. Entre ellos hay muchas mujeres que por supuesto habrán sido o siguen siendo víctimas de maltrato. Pero el maltrato callejero es más honesto que el doméstico, si se puede nombrar así. Es menos mentiroso en el sentido de que se trata de una bofetada en la cara o una patada en el culo. Del hombre borracho hacia la mujer, claro está. Pero no se trata de un machaque continuo que lleva a la desaparición de la víctima. Además ellas saben defenderse gritando o pegando también.  
 
    Durante los años Janet y yo nos hacíamos muy buenas amigas. Llorábamos nuestras penas y celebrábamos nuestras alegrías. En los primeros meses estuvimos un poco locas la una por la otra pero esta atracción nunca se consumó. Yo creo que era mejor así. Menos complicado y más honesto. Ella seguía trabajando en la noche. Las fiestas privadas y el trabajo en los bares. No le importaba. No despreciaba su clientela. Al contrario. Se hacían “amigos” donde lo carnal ya no importaba tanto y donde los clientes le buscaban por el cariño o simplemente para hablar. Me imagino era también debido a su edad. Igual que yo, nos estábamos haciendo más grandes. Es curioso que piensas que te estás haciendo mayor cuando apenas tienes cuarenta o si las has recién cumplido. Además, ella no quería celebrar sus cumpleaños. Prefería hacer la vida normal, incluso en éste día tan especial. La verdad es que desde que mi familia había prácticamente desaparecido por completo, con la marcha silenciosa de mi hermana a Madrid, yo tampoco daba mucha importancia al día de mi nacimiento. Así lo guardábamos en silencio y ni siquiera lo mencionábamos entre nosotras hasta el día en el cual realmente lo habíamos olvidado mutuamente.  
 
    Después de mi doctorado exitoso, me busqué un piso para mí sola. Tenía el dinero de aquel crédito y tenía ganas de vivir sola. Una experiencia completamente desconocida y nueva. Por supuesto mis amigos lamentaban que no buscara un nuevo piso con ellos cuando se había terminado nuestra casa en común. La derrumbaron para construir algo nuevo. La verdad es que, no sé qué construyeron en su lugar y tampoco me interesa. Fue una maravillosa experiencia y era lo que era mientras duró.  
 
    Encontré un piso de algunos 40 metros cuadrados con un dormitorio y una pequeña terraza en la calle Joaquín Costa, cerca del MACBA. El alquiler no me parecía inasumible. No era en el año 2017, claro está, sino hace más o menos una década. Desde entonces incluso las calles del Raval profundo ya no son tan baratas como antes. Salvo algunas, que están al punto del derribo. Pisos de drogas en edificios que pertenecen a los bancos a la espera de ser derrumbados. Muchas veces, la mismísima policía no se atreve a entrar en ellos. No me extraña, un policía en la calle se juega su pellejo por poco dinero y lo último que busca es líos de este tipo. 
 
    Vivo una vida aparentemente tranquila. Tengo dos canarios pequeños de compañía, mis plantas y el sofá. La tele solo me interesaba por las noticias aunque ahora es más como una cómoda antigua con un cierto valor melancólico, que me acuerda a los primeras semanas de soledad deliciosa entre mis cuatro paredes. Ahora sirve de nada y de todo. Tiene algunas flores secas metidas en sus ranuras de plástico y un montón de polvo. Debería donarlo a una ONG. Una que se preocupa de presos. La tele era nuestro salvavidas en la cárcel. Pero claro, no todo preso se puede permitir una.  
 
    Así los primeros meses después de la universidad, ya instalada, con la ayuda de mis amigos, en mi nuevo piso me pasé el verano y el otoño de aquel año sin hacer nada en especial. No buscaba ni trabajo ni líos. Me metí en una escuela de Aikido, donde aprendí dar más que puñetazos y patadas. Aprendí que es mucho más eficaz usar un arma para defenderse. No un arma blanca  sino una pistola, para que nos entendemos. Los días de los cuchillos se habían terminado para mí.  
 
    Mis amigos solían visitarme a menudo. Sabían que casi siempre estaba. Y si no era así, sabían que no me ausentaba nunca por mucho tiempo. Exploraba las calles y las gentes del Barrio Chino.  
 
    Con los propósitos del año nuevo vino la crisis inmobiliaria cuyos efectos aún se notan. Especialmente entre la clase humilde y menos humilde. Muchas familias se veían arruinadas de la noche al día y la composición de mi barrio empezaba a cambiar poco a poco. Ahora hay estudiantes y gente chic en calles donde antes se vendía el vicio. Han abierto un montón de bares y sobre todo tiendas chinas y restaurantes de todo tipo. Parece que el último grito es bajar de la ciudad alta a la zona baja del Raval.  
 
    Ahora hay otro tipo de ruido en la calle. Antes era gente trabajadora o inmigrantes. Ahora es gente establecida, inmigrantes con trabajo y turistas. Los últimos se emborrachan, cantan y vomitan por la noche.                      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
  
 
  


 
 
   
      
 
    Capítulo 6   
 
    Laia 
 
      
 
    Ángel no solamente me había ayudado a conseguir la beca inicial años atrás,  sino también se empeñó en introducirme a la gente dentro del aparato de la salud pública, para abrirme el camino hacia mi verdadera profesión como consultora psicológica forense independiente. Después de algunos años de una cierta incertidumbre profesional, logré hacerme un nombre entre los profesionales del sector y ahora ejerzo de perito en los juzgados y de profesional libre.  
 
    Me acuerdo de mi primer caso importante como si hubiera ocurrido hace unas semanas aunque ya hayan pasado seis años. No me he olvidado de la mirada, como diría yo, vacía de la mujer que se presentaba en mi despacho en un día frio pero soleado de diciembre. Era bajita. De ropa humilde pero de postura aún orgullosa. Olía a parafina que se suele usar en las estufas. Su pelo era grasoso y cuando sonría, de una forma dulce y tímida, mostraba ni la mitad de mis dientes. 
 
    _ Hola. Me llamo Ana - le saludé - entre. Póngase cómoda. ¿Le apetece un agua o un té? 
 
    _ Agua, por favor. ¿Te importa si nos hablamos de tú? 
 
    _ Claro que no. No quería ofenderte.  
 
    _ Total. Somos de la misma quinta. ¿No es así? - Preguntaba mientras se sentaba en el sillón más lejos de todo. En el rincón. - Por cierto, me llamo Laia.  
 
    _ Ya lo creo, Laia.   
 
    _ ¿Te importa si fumo? 
 
    _ La verdad es que, esto es un co-working. Quiero decir que comparto despacho con dos más y no fumamos por no molestar a los demás. 
 
    _ No importa. Era para saberlo. 
 
    _ Podemos hacer una pausa a la media hora y podemos salir al patio para fumar. 
 
    _ ¿También fumas? 
 
    _ No. Nunca me he aficionado.  
 
    Cogí mi bloc de notas y me senté en frente de ella. Había una pequeña mesa de cristal entre nosotras que era muy útil para indicar nuestra delimitación. Yo a un lado y ella al otro. La mesa tenía una garrafa de agua y dos vasos. 
 
    _ Sírvete tú misma, por favor. 
 
    _ Gracias. 
 
    Aprovechaba el momento para ver si se movía con gusto pero no era así. Parecía dolida. La espalda y en el abdomen le dolían, seguro. En su cara se veían las sombras de hematomas que nunca se van. No importa cuanta cantidad de maquillaje te eches.  
 
    _ Te voy a ser sincera. Empecé. Sé que te han detenido porque has intentado matar a tu pareja sentimental con un cuchillo. 
 
    _ Ya y lo siento mucho. 
 
    _ ¿Qué es lo que sientes? 
 
    _ Lo siento por no haber usado un arma de verdad. 
 
    _ ¿O sea, no te arrepientes? 
 
    _ ¿Debería? - Preguntaba y me miraba directamente. Intensa y con fuego en los ojos. 
 
    _ No me malinterpretes, por favor. No te voy a juzgar. Simplemente quiero saber cómo te sientes.   
 
    _ ¿Qué te puedo contar? 
 
    _ ¿Porque no empiezas por el principio? - Le animé. 
 
    _ Pues hace algo como un año que conocía a José en un bar delante de la estación de San Andreu. Hay un par de bares muy agradables en la pequeña plaza donde incluso en el invierno se puede estar fuera. Pues allí estuve con un par de amigas. En la mesa a lado estuvieron tres tíos bastante majetes y empezamos a charlar con ellos. Después algunas copas nos fuimos todos a la Maquinista a cenar y luego a bailar. La verdad es que fue una noche muy light. Nada de malos rollos, de verdad. 
 
    _ ¿Qué bien, no? 
 
    _ Pues, sí. A la semana siguiente me llamó José para pedirme una cita. Qué tío más formal, pensé. Pero me daba igual. Incluso me gustó. Un poco de la vieja escuela. De cortesía. Era tan diferente de mi ex. Me había dejado tirada con dos adolescentes en nuestra casa de Santa Coloma y sabía que no podía asumir la hipoteca durante mucho tiempo, yo sola.  
 
    _ Me imagino, que no habías quedado con ningún hombre durante este tiempo. 
 
    _ Exactamente, guapa. Así que me puse guapa. La verdad es que no me sentía muy atractiva. Había perdido algo como veinte kilos con tanto estrés de la separación y todo. 
 
    _ Me imagino que tu familia te apoyaba. 
 
    _ Pues sí y no. Verás, mi padre domina a mi madre y a mí y a mi hermana. Somos sólo chicas y ahora con mis dos hijos la vida es un caos. Ellos dos también habían perdido un ser querido – y da igual lo chulo que fuera. Así que  estuvimos de luto, como aquel que dice en el tanatorio. Mi padre es un macho de toda regla. Buena persona. Pero borde y borracho.  
 
    _ Entiendo. 
 
    _ No sé si me entiendes, de verdad. Pero, ¿qué importa? 
 
    Se tomó un trago de agua y me miraba fijamente con la mirada de antes.   
 
    _ ¡No creo que me entiendas! He perdido todo. Mi marido. Mi casa y mi cabeza.  
 
    _ Si te sirve de consuelo, mataron a mi padre cuando tenía 14 y me metieron en un reformatorio hasta los 18.  
 
    _ Bueno, algo de calle tendrás entonces.  
 
    _ Se puede decir así. Bueno si quieres que te ayude en el juicio, mejor que te fíes de mí. Estoy aquí para ayudarte.  
 
    _ Da igual. Sé que no tengo otra salida. En fin. Como decía, el José se comportaba como un auténtico caballero. Nos vimos varias veces hasta que se atrevió a besarme. Tenía serias dudas sobre su orientación sexual, a ver si me entiendes. Me trataba como si fuera una reina, una santa tal vez. ¡Yo que sé! Da igual.  
 
    _ ¿Qué quieres decir? 
 
    _ Pues que me daba igual. Me sentía bien recibiendo su atención y no importaba si trataba de sexo o no. Me gustó y punto. 
 
    Sabía que el tiempo de nuestra primera visita se había agotado pero como no tenía nadie más esperándome aquel día, seguía con la entrevista casi otra hora más. Laia me contó con cierta soltura como José le empezaba a ayudar con las tareas de los niños como por ejemplo de llevarlos al cole. Le había dejado para ello su coche aunque eso significaba que ella no tenía transporte para moverse como antes. No le importaba tampoco puesto que José siempre se prestaba a hacer de taxista sin ningún problema. Le empezaba a parecer algo normal.  
 
    Llegó el día que le invitó a cenar a casa de sus padres, a tres calles de la suya. Al principio iba todo muy bien, hasta que su padre empezó a preguntarle demasiadas cosas y además de criticarlo por su falta de trabajo estable. Así José, le plantó cara al padre en su propia casa, cosa que lógicamente resultó en una pelea y en el abandono de la mesa y de la casa por parte de José.  
 
    _ ¿No te molestará que José y tu padre se enfrentasen delante de toda tu familia? - Le pregunté en su segunda visita. 
 
    _ ¡Qué va! Me gustó. Era capaz de enfrentarse a mi padre. Algo  que no había visto nunca en toda mi vida.  
 
    _ O sea, volviste a verlo… 
 
    _ Claro que sí. Es más, le invité a vivir con nosotros y el aceptó poco a poco. Trajo sus pocas cosas. Poco a poco hasta que se instalara en casa definitivamente. 
 
    _ ¿Cómo se llevaba con tus hijos? 
 
    _ La verdad es que, bastante bien. Al principio. Les gustaban sus formas masculinas. Su forma de beber directamente de la litrona cuando estaba arreglando mi coche. Su forma de fumar y de hablar. En fin. Todo lo opuesto a mí.  
 
    _ La luna de miel sin embargo no tardó mucho en terminar, ¿verdad? 
 
    _ Luna de miel. ¡Vaya mierda! Pues no. José empezaba a meterse con ellos y conmigo por mi forma de educarlos. Eso duró algo como seis meses hasta que mis niños empezaron a quedarse más y más veces en casa de mis padres.  
 
    _ ¿Cómo te hizo sentir eso? 
 
    _ ¿Qué crees? Como una mala madre y una mala hija. Aunque francamente, lo de la mala hija no me parecía tan mal. Estaba hasta los cojones de mi padre y desde aquel enfrentamiento no solía ir mucho a casa de mis padres.  
 
    _ ¿Has dicho que eso ocurrió a los seis meses más o menos? 
 
    _ No te lo puedo decir con exactitud pero por allí. Da igual. Lo que no daba igual es que me empezaba a pegar. Al principio solo se calentaba sobre el hecho que tenía algunos amigos por allí, hecho que consideraba inaceptable. El señor que valía tanto o más que ellos. Luego se metió con mis dos amigas. Mis amigas de toda la vida, a pesar del hecho que nos habíamos conocido juntos. Según el, una madre como yo, debería estar en casa con sus niños. ¡Vaya hijo de perra! Primero los echa prácticamente de mi casa y ahora me estaba acusando de no estar con ellos en casa.  
 
    Se tomó un respiro y se bebía un vaso de agua sin pausar. 
 
    _ Y cuando le dije que no sabía lo que estaba  diciendo, me pegó un viaje en toda la cara que me dejó perpleja y sorda a la vez. Nunca me habían pegado como adulta. Como niña, por supuesto, cobrábamos todo el tiempo, pero como adulta y madre. Nunca. Así cuando recuperé mis sentidos me escapé y fui corriendo a casa de mis padres. Pensé que José me seguiría pero no fue así.  
 
    _ Toma - le dije. - Toma un pañuelo.  
 
    _ Gracias. 
 
    Se sonaba pero sus lágrimas no dejaban de fluir. Venían de una herida y humillación muy profunda. Así le dejaba llorar. Le ofrecí más agua y más pañuelos. Por fin se calmó. 
 
    _ Nunca en mi vida me he sentido tan avergonzada. Ni cuando los cabrones del banco me dijeron que me iban a quitar la casa. Ni cuando mi ex se piró llamándome de todo. Tuve que rogar a mis padres que me dejaran entrar con la cara hinchada y la nariz sangrando.  
 
    ¡Y ante la mirada de mis propios hijos! - Gritó Laia y dio un golpe a la mesa de cristal con el vaso de agua con tanta fuerza que se rompió la mesa por la mitad.  
 
    _ Creo que es suficiente por hoy - le dije con la voz lo más calmada posible bajo estas circunstancias. - Nos vemos la semana que viene a la hora de siempre.  
 
    Escribía un protocolo de nuestras sesiones que me iba a servir para el informe para los juzgados. Aún no lo tenía claro por qué camino argumentar, pero en las demás sesiones con Laia se empezaba a dibujar un panorama en el cual se establecería que Laia fue abusada y actuó en defensa propia.  
 
    _ ¿Cómo te sientes? - Le pregunté al principio de nuestra siguiente sesión.  
 
    _ Siento lo del otro día - se disculpó. - Veo que tienes una mesa nueva. 
 
    _ Pues sí. Es de madera… 
 
    _ Ya lo veo. Tal vez la mejor opción.  
 
    _ Seguro. ¿Te importa si seguimos donde lo dejamos el otro día? 
 
    Vi que le costaba y le dije: 
 
    _ Sé que hablar de ello no es fácil pero necesitamos saberlo en su totalidad, y me temo, en detalle. Así podré escribir un informe clarificador. 
 
    _ Vale. Pues…después de aquella hostia tan terrible, José volvía a ser el caballero de antes. Me invitaba a cenar. A veces quedábamos en la Barceloneta como si estuviéramos recién enamorados. Vivimos en calma. Fue bonito y poco a poco bajaba la guardia.  
 
    _ Eso será por finales de primavera… 
 
    _ Sí. Organizamos la Verbena en nuestra casa. Vinieron mis mejores amigas y sus novios. Dos hombres nuevos en sus vidas que aún no conocíamos… ¿Te importa si vayamos al patio? Necesito un cigarro.  
 
    _ Claro que no. ¡Vámonos! 
 
    Parecía que Laia siempre llevaba la misma ropa. No era cierto pero como su ropa desprendía este olor a parafina y además no solía llevar colores alegres, me daba esa impresión.  
 
    En el patio sacó un pitillo medio acabado. Lo encendió e inhalaba el humo como su fuera aire fresco. Me miraba con esta mirada afilada pero sin brillo y me preguntó: 
 
    _ ¿Me imagino que conoces esta sensación que no quieres estar donde estas pero no sabes cómo demonios salir? 
 
    _ Sí. Lo conozco muy bien. Lo sentía cada día en casa de mis padres. 
 
    _ Pues. Entonces entenderás que no tuve opción.  
 
    _ Sé lo que quieres decir pero cuéntamelo de todas formas. 
 
    _ No tuve opción. Me sentía atrapada. No había forma de tranquilizarme. No sabía a quién acudir. Me sentía atrapada y sola.  
 
    _ Entiendo. Volviendo a la fiesta…. 
 
    _ Sí. Es verdad. Pues, notaba a José un poco alterado durante todo el día. Estaba nervioso  por todo. No le gustaba lo que habíamos preparado de comida y tampoco le veía satisfecho con los preparativos en la casa. Era como si alguien le juzgara. Tenía la impresión que no se sentía cómodo en su propia piel. No estaba quieto y fumaba sin parar.  
 
    _ ¿Conocía a estos nuevos hombres? 
 
    _ No. Pero cuando le conocí tampoco nos conocía a nosotras.  
 
    _ Ya. Pero sois mujeres.  
 
    _ ¿Quieres decir que se sentía amenazado? 
 
    _ No me extrañaría. Inseguro, seguro. 
 
    _ Pues. Yo también sentía algo así. Es más. Cuando finalmente llegaron mis dos amigas con sus parejas, José ya se había bebido una botella de vino; él solito.  
 
    _ ¿Y tú? 
 
    _ La verdad es que, no me había sentido muy bien durante todo el día y no  bebí nada. Pensándolo ahora…era mejor. Estaba sobria y hubiera podido reaccionar en caso de cualquier emergencia.  
 
    _ ¿Esperabas algo malo? 
 
    _ ¡Pues claro, tía! Con José tan alterado y bebido, todo era posible… 
 
    Se tomó un vaso de agua en un solo trago y seguía con su relato. 
 
    _ Por sorpresa, José se comportaba de maravilla durante la cena. Charlaba de forma animada y se ocupaba de nuestros invitados como si fueran íntimos... supongo que su ego superaba a su rabia y quería mostrar su mejor lado, seduciendo a la gente nueva…y cuando las chicas coincidimos en la cocina mis amigas también se mostraban encantadas con mi “buena partida”.  Parecía que se habían olvidado de mi calvario anterior y el episodio de la hostia en la cara.  
 
    _ ¿Cómo te hizo sentir aquello? 
 
    _ La verdad es que, me sentía reconfortada. Falsamente, como se veía una vez que nuestros invitados se habían marchado.  
 
    _ ¿Qué pasó? 
 
    _ Pues, parecía una tontería pero cuando estuvimos recogiendo la casa charlábamos un poco sobre el cómo nos había ido la fiesta. Así cometí el error de decir que los chicos de mis chicas me parecían muy agradables.  
 
    Vi que las lágrimas iban a rebosar de nuevo los ojos de Laia y le dije: 
 
    _ Esta parte es la más dura. Quizás. 
 
    _ Contarlo. No tanto. Vivirlo. Eso sí… En fin. Voy a contarlo, de una vez por todas.  
 
    Cogió aire como estuviera fumando y dijo: 
 
    - De repente el José se puso muy agresivo y gritaba: “Sabía que estaba notando algo de buen rollito entre nosotros. Seguro que no te importaría tirarte a los dos”….  
 
    _ No sabía que contestar, de verdad, y se lo dije.  
 
    Me parecía tan absurdo que a razón de un mero comentario de repente se iba todo a la mierda. El buen rollo. La sensación de normalidad. Para mí se me cayó mi mundo. Mientras tanto… José se quedaba inmóvil al otro lado de la mesa donde había estado limpiando el cuchillo del jamón. ¿Conoces estos cuchillos de cortar el jamón? Son muy finos y agudos. Lo estaba mirando intensamente como si estuviera en trance y sin más empezaba a correr hacía mi con el cuchillo en alto. Créeme, mi casa no es nada grande y en dos o tres pasos le tuve encima. No sabía qué hacer. Cómo reaccionar. Estaba tan aterrorizada, que no pude moverme y cuando ya le tuve enzima de mí con el cuchillo bien en alto y una sonrisa asesina en su cara, sabía que no había nada que hacer. Vi mi vida pasando por mis ojos como en las películas…pero en vez de meterme el cuchillo en la cara, José lo dejó caer en la mesa. Se rompieron las copas de cava y me desperté de mi trance de la muerte.  
 
    Le escuchaba riéndose. No me lo podía creer. ¡Ese cabrón se estaba divirtiendo! 
 
    Acto seguido me empezó a golpear con los puños. No solo con la mano como en el episodio anterior. Aquella noche perdí dos dientes y un 50% de visión en uno de mis ojos. Sangraba mucho pero no perdí la conciencia. Al contrario: quién había perdido el juicio era él. Golpeaba a mí, a la pared, a los muebles.  
 
    Creo que dejó de verme, de concebirme como otra persona presente, durante un par de momentos. 
 
    Pero estos momentos eran los momentos más lúcidos de mi vida. Vi mi oportunidad de escaparme de aquel tío asqueroso que había perdido la cabeza por completo. Gritaba. Se movía enloquecido y me cogía por los pelos. Me cogía y me tiraba en la mesa. Los cristales de las copas rotas me cortaron la espalda y en este mismo momento me acordaba del cuchillo que las había roto antes.  
 
    Con una extraordinaria agilidad cuya velocidad normalmente es ausente en mis movimientos, agarré el cuchillo y lo levanté delante de mí para protegerme de los golpes que me iban a destruir la cara.  
 
    Habíamos llegado al final de la sesión. Laia parecía calmada. Sus ojos hinchados de llorar. Apretaba un pañuelo en el puño como si fuera el enemigo. Pero parecía calmada. 
 
    _ Gracias, Ana. Nos vemos la semana próxima.  
 
    _ Gracias a ti. Ahora sabemos lo que realmente pasó.  
 
    José se había lanzado sobre ella y en su camino su cuello se encontró con el cuchillo de jamón que había usado para preparar el jamón durante la cena. Según el informe forense le cortó la yugular de forma limpia y que le mató casi al instante.  
 
    Laia se había quedado k.o. al caer el cuerpo de José encima de ella. El impacto le cortó la respiración durante algunos instantes que era suficiente de mandarla a dormir hasta que se despertara en la ambulancia cubierta de sangre.  
 
    Esto lo había leído en el informe y el resto lo contó Laia en nuestra última sesión.  
 
    Para mí era claro que ella había actuado en defensa propia siendo atacada brutalmente por su agresor. Elaboré mí informe según esa tesis.  
 
    En el juzgado estimaron que sí se trataba de un homicidio en defensa legítima pero en exceso, o sea excediendo los limites ante enunciados, y fue condenada tres años de prisión.     
 
    Capítulo 7   
 
    Merche  
 
    Merche es de una buena familia catalana con varias casas en Barcelona y una de vacaciones en Tossa del Mar. Tiene tres hermanos. Junto a ella, todos trabajando en la empresa familiar, una pequeña editorial de publicidad.  
 
    Sus padres están separados. El padre se fue con una mujer más joven que se había presentado en su oficina para venderle un seguro de vida. Al final ha sido ella quien se llevó el seguro. 
 
    Merche se juntó siendo muy joven con su amor de toda la vida, un chico de una buena familia de Girona. Se conocieron en la escuela de diseño de Barcelona y poco a poco su marido, Jordi, fue introducido a la familia, a la empresa y al prospecto de ocupar una posición en la empresa familiar. Y así fue, después de la luna de miel en un crucero, el joven marido se incorporó en la editorial. Dentro de poco se quedó embarazada y fácilmente apartada de su trabajo, circunstancia que aprovechó Jordi para ascender sustituyendo a Merche durante su ausencia maternal. Y cuando se quería reincorporar después de un año se chocó con la resistencia y envidia de su propio marido. Su padre no le apoyaba, contrario a sus expectativas, puesto que iba detrás de la joven comercial de seguros en vez de ocuparse de los asuntos de su propia familia. Así Merche se quedaba fuera de la empresa familiar, sin trabajo y en casa cuidando de su hija.  
 
    Todo aquello iba a ser temporal y por el bien de la familia, sobre todo de su hija…y se lo creía hasta se dio cuenta demasiado tarde de que ya no era capaz de competir por su puesto de trabajo con su propio marido.  
 
    Así se quedó en casa y se ocupaba de los asuntos domésticos y de la escolarización de su hija. Tenía los días más ocupados que nunca. Incluso, más que cuando trabajaba. El problema era, que estaba ocupada con cosas triviales y aburridas, y se convertía en una persona aburrida y hasta cierto punto depresiva.  
 
    Mientras tanto, su marido celebraba un éxito tras otro en su ascenso dentro de la impresa. Eso influía mucho en el matrimonio. Mientras ella era la fuerte y rica cuando iban a la escuela de diseño, él se convertía en la persona que ganaba el dinero y el reconcomiendo de su familia aparte de su colegas. Así ella se sentía cada vez más sola y aislada.  
 
    Peor, aún. No tenía a nadie con quien hablar. Su padre estaba en la nube de los enamorados fuera del tiempo. Sus hermanos se llevaban genial con Jordi en el trabajo y fuera de él. Su madre estaba profundamente deprimida después que le dejara su marido por una joven “zorra”. Las reuniones familiares dejaron de ser ocasiones de alegría sino más bien un campo de batalla entre las joviales fiestas de su padre y su joven mujer, a un lado, y las reuniones tristes en casa de su madre, al otro.  
 
    Sus amigas de los tiempos estudiantiles no se habían comprometido a una vida de padres tan jóvenes como ella, y habían dejado de hacer cosas de madres con ella y ya no le visitaban con tanta frecuencia como en los primeros años. Lo entendía perfectamente. Sus intereses no eran compatibles.  
 
    Su marido se salía con la suya. Era un joven con éxito y un marido ejemplar. Tenía todo lo que le puede faltar a un hombre para ser feliz…salvo el sexo. El sexo se había convertido en un problema para la pareja. Entre la niña y el estrés laboral de Jordi, los dos a menudo se encontraban hechos polvo por la noche y los fines de semana tocaban estar con la hija. 
 
    Los dos eran conscientes de la situación pero no eran capaces de remediarlo. Así que Jordi empezaba a engañarla. Volvía cada vez más tarde a casa, preferiblemente cuando ella ya estaba dormida en la habitación de la hija. La situación se volcaba tan normal que un día, cuando Merche le acusaba a su marido de engaño, su marido ni siquiera pretendía mentir sino que le acusaba de ser fría, frívola y celosa.  
 
    No se lo podía creer. A razón del carácter ambicioso de Jordi y a su renuncia como madre de no luchar por su puesto en la empresa, se había convertido en una maruja aburrida y él en el hombre de moda.  
 
    Y pasó lo que en estos casos indudablemente pasa: un día después de un “viaje de negocios” de Jordi cuando Merche le preguntaba si se había llevado a una de sus novias, él le daba un revés en toda la cara.  
 
    Le entró tal pánico que se encerró en el dormitorio y se puso a mear y llorar abrazando el váter durante horas, mientras Jordi golpeaba la puerta llamándola de todo. 
 
    _ Esto hace más o menos dos años - me explicaba Merche en nuestra primera sesión.  
 
    Se había puesto mucho maquillaje y llevaba gafas del sol que no se quitaba al entrar en mi consulta. Estaba vestida de forma muy elegante y hablaba con la voz suave y melódica. Se movía con una cierta gracia… pero algo no cuadraba. Era difícil de averiguar al principio. Tampoco quería observarla con demasiada intensidad para no asustarla. Por fin, caí. La ropa tenía todo el aspecto de no había sido usada durante un buen tiempo; probablemente olvidada y sin usar en algún almario de la casa. 
 
    Ahora ella lleva esta ropa con más soltura y su ropa reflejaba de un modo misterioso su estado de ánimo que había mejorado sustancialmente desde el principio de nuestros encuentros semanales.  
 
    _ ¿Cómo se resolvió aquella noche? - Le pregunté sin dejar de mirar sus gafas en búsqueda de sus ojos escondidos detrás de ellas. 
 
    _ Llamé a mi padre desde el baño que acto seguido llamó a Jordi, que al contestar la llamada volvió en sí y hablaba de la misma forma – amable y falso como siempre - y aproveché para salir del baño, del dormitorio y del piso. 
 
    _ O sea, ¿te escapaste? 
 
    _ Eso era mi idea pero cuando me acercaba al coche que estaba aparcado en el porche, Jordi ya me estaba esperando. Créeme, hasta hoy no he podido averiguar, cómo lo hizo. 
 
    _ ¿Saliste por el mismo camino que él?  
 
    _ Seguro, que no. En el pasillo me había dado cuenta que no tenía las llaves de casa conmigo sino solo las del coche. Así para salir tenía que bajar al garaje para luego salir subiendo la rampa y abriendo la puerta por dentro. Sabía que era la única forma de poder salir. Las puertas del recibidor siempre están cerradas con llave por la noche.   
 
    _ Pues, me imagino que él sí que pudo salir por la puerta principal.  
 
    _ Eso es cierto, pero su rapidez habrá sido de un guepardo.  
 
    _ No sabía que los guepardos supieran usar llaves. - Dije de forma ingenua. La verdad es que me di cuenta de lo que dije solo cuando las palabras ya habían salido de mi boca.  
 
    _ Veo la gracia en lo que dice. A lo mejor es para chequear si aún tengo sentido de humor. Pues lo tengo hasta el punto en el cual puedo reconocer algo supuestamente gracioso aunque no vea la gracia en ello.  
 
    _ Lo siento. He sido poco educada. Perdóneme por favor.  
 
    _ No importa, de verdad. Si eso fuera todo lo que me hubiese ocurrido antes de emprender el camino hacia Usted, no pasaría nada - me aseguraba mirándome mientras se quitaba las gafas.  
 
    Me imagino que por algún motivo ella estaba cogiendo confianza de mis facultades terapéuticas.  
 
    _ No se equivoque, Merche, yo no estoy aquí para curarle, aunque me gustaría. Estamos aquí para hacer entender a los señores jueces que le hayan maltratado de forma continua y brutal.  
 
    _ A mí me sirve de cura viniendo aquí y que alguien me escuche sin juzgarme, ni acusarme, ni de justificar a Jordi por su comportamiento.  
 
    _ ¿Le pasó a menudo? 
 
    _ Mi madre me decía que en su época - su época dice, como si fuera una abuela de verdad – solía ser normal que el marido se le escapara la mano en algunas ocasiones.  
 
    _ Lo sé.  
 
    _ Y mis hermanos no querían saber nada de mis problemas domésticos con su colega del trabajo. 
 
    _ ¿Pero, pero me imagino que alguien te pudo ayudar? 
 
    _ ¿Y sabe, quién lo hizo?  Mi mismísimo padre.  
 
    Debemos continuar al principio para que le pueda seguir. Pero eso debe esperar hasta nuestra próxima sesión. Hágame un favor. Escríbame, lo que pasó, por favor.  
 
    _ No se lo puedo prometer, doctora - dijo y se despidió de mí con la mirada hacia abajo, como si la hubiera rechazado. 
 
    Con el tiempo entendí que eso era habitual en ella. Le costaba saludar fuera con quien fuera. 
 
    En nuestra próxima sesión iba directamente al grano: 
 
    _ Explíqueme que pasó aquella noche a lado de su coche, por favor. 
 
    _ Como ya dije el otro día. Cuando yo llegué al coche, él ya me estaba esperado allí aunque yo le había oído hablar por teléfono en la sala de estar cuando me ausenté del piso.  
 
    _ Tal vez eso quedará un misterio para siempre. 
 
    _ Tal vez - se reía y me pidió un café. 
 
    _ Lo siento. No tengo ni café ni secretaria. Esto es un co-working y no tenemos tales artilugios.  
 
    _ No importa. Pues, cuando llegué al coche, Jordi ya me estaba esperando y temía que me iba a gritar y golpear de nuevo. Pero en vez de gritarme, se puso a llorar y pedía perdón. Se arrodilló delante de mí y me prometía por dios que aquella bofetada había sido un desliz y era debido a su frustración constante en todas partes. En el trabajo, con mi padre y conmigo.  
 
    _ Entiendo. 
 
    _ Le cogí por los hombros y le hice ponerse de pie y grité: ¡Por dios la niña! Y con eso los dos volvimos lo más rápido posible al piso y al dormitorio de la pequeña. Estaba durmiendo divinamente.  
 
    _ Menos mal. Y las semanas después, ¿Qué pasó? 
 
    _ La verdad es que, Jordi se comportaba mucho mejor. Solía volver a casa a una hora decente. Incluso me ayudaba con la cena y con la niña. Los fines de semana salimos de casa para hacer cosas juntos.  
 
    _ Eso sería por el verano pasado, ¿verdad? 
 
    _ Sí, exactamente. En las vacaciones en familia, notaba que Jordi estaba agitado pero no se atrevía de comentar algo al respeto. Creía que la segunda luna de miel tal vez se había acabado para Jordi. Y efectivamente, por la navidad del año pasado, Jordi se había vuelto más o menos el mismo de siempre. 
 
    _ Solía participar poco en la vida familiar y se escapaba de nuevo, me imagino. 
 
    _ Pues, sí. Lo que notaba es que Jordi empezaba a despreciarme y resentir de mis sentimientos y conocimientos como madre. Al principio eso me dolía mucho pero me iba acostumbrando a no explicarle  las cosas de mi hija. Temía que Jordi pudiera explotar en cualquier momento.  
 
    _ Así te escondías, demandando poco. 
 
    _ Así fue. Pero en las vacaciones de navidad finalmente ocurrió lo inevitable. Tuvimos una discusión tonta sobre dónde sentarnos luego en la mesa en casa de mi padre y después para la comida en casa de mi madre. Fue una ridiculez de verdad.  
 
    _ Los dos ansiosos antes de las fiestas. Suele pasar mucho. 
 
    _ Sí. Lo que pasa es que, me había olvidado por completo, con quien estaba hablando y saqué mi genio que aún estaba por allí dentro de mi cuerpo… Y eso era algo que no le gustaba para nada a Jordi.  
 
    Se acercó lentamente, me puso las dos manos en el cuello y empezó a apretar. Intentaba de sacarme sus manos de encima pero no podía hacerlo. Además su agarre me empezaba a cortar la respiración y notaba como mis piernas dejaban de sostenerme. Así colapsé y él encima de mí. Me daba en la cara y me golpeaba la cabeza en el suelo mientras me insultaba y me gritaba como si yo fuera otra persona. Le gritaba también pero mi voz no salía de mi boca. Le suplicaba como madre de su hija. Le golpeaba de forma patética y sin efecto ninguno. Pensaba que me iba a morir. Asesinada a manos de su marido como tantas mujeres cada año y empecé a llorar. Llorar por mí y por mi hija que iba a perder su madre.  Por cierto… ¿Dónde estaba? ¿Dónde estaba mi hija? 
 
    No era capaz de preguntárselo a mi marido Jordi que se había convertido en mi asesino Jordi. Hice un último esfuerzo para gritarle. Para hacerlo despertar de su berrinche sangrado. Pero no podía. No era capaz de hablar ni mucho menos de gritar. Era como un sueño. Dejé de respirar y empecé a flotar… 
 
    De repente Jordi se cayó al lado levantándose las manos a la cabeza. A través de mis ojos hinchados pude vislumbrar la cara roja de mi padre.  
 
    El caso de Merche es uno entre muchos y me temo, todos son similares aunque en su caso, ella tuvo la suerte de que no le matara su marido. Era el final de su tortura psicológica y de la física también. Su marido intentaba reducirla a un ser sin querer. Sin ganas de actuar. Sin amigos y sin razón de ser. Por suerte, no lo consiguió, en parte por la ayuda inesperada de su padre. 
 
    Su padre se había acercado a su casa aquella noche por pura casualidad. Le hizo falta una receta para preparar un cóctel que solía preparar su mujer. Al no ser capaz de contactarla, optó por preguntar a Merche y se personalizó en su casa cuando Jordi estaba a punto de quitarle la vida. Se oían los gritos de Jordi desde la calle y con la ayuda del portero, el padre de Merche consiguió entrar en el piso y cuando vio lo que estaba pasando, no se lo pensó dos veces y le dio a Jordi en la cabeza desde detrás con un jarrón que solía estar en la entrada de la casa. Acto seguido, el portero avisó a la policía y a una ambulancia, que llegaron más o menos al mismo tiempo para llevarse a Merche y a su marido a urgencias - ¡En la misma ambulancia! - y a interrogar al padre de Merche.  
 
    Ahora, a menos de un año de lo sucedido, Merche tenía que temer por la custodia de su hija porque según los abogados de Jordi, ella intentaba de dejar su hogar varias veces pero su marido era capaz de convencerla en contra. Y a su padre, le acusaron de causar daños físicos a su yerno. Todo eso parecía absurdo, puesto que Jordi casi mata a Merche.  
 
    Pero la ley es lenta y misteriosa. Mientras estuvieron esperando el juicio, Merche no tenía donde vivir y se instaló con su hija en casa de su padre. Jordi, mientras tanto, se quedaba en su casa, el domicilio habitual de la pareja, como dirían sus abogados.  
 
    Todas estas circunstancias me produjeron mucha rabia y abrieron las heridas de mi pasado, donde nosotras, las víctimas, fuimos tratadas como las culpables.  
 
    Entregué mi informe lo más rápido posible al juzgado que iba a tratar el asunto y decidí irme a los Estados Unidos. 
 
    Tomé un vuelo desde Barcelona a Nueva York y desde allí a Austin, Texas donde me instalé en un hotel.  Dormí durante veinticuatro horas debido al largo viaje y el cambio de horarios. Por la mañana del día siguiente bajé a la recepción del hotel donde me metí un buen desayuno americano en el cuerpo y me fui en búsqueda de una tienda de armas. Es increíble como en algunos estados de los Estados Unidos puedes entrar en una de esas tiendas como si fuera una ferretería. Esperas tu turno y cuando te toca le explicas al dependiente lo que buscas. De forma muy amable te aconseja, te pide tus datos para registrarte y chequear si tienes antecedentes policiales y si todo está en orden, te vende lo que has pedido y además te da algún obsequio.  
 
    En menos que una hora estaba de vuelta en mi habitación del hotel con un arma de corta distancia con silenciador, balas y una funda. La metí en mi maleta que iba a facturar. Cogí el resto de mis cosas y llamé un taxi para el aeropuerto donde cogí mi vuelo de vuelta.  
 
    Prácticamente no había visto nada de los Estados Unidos y esperaba que tampoco fuera vista por nadie. Nunca se sabe. Las coincidencias de la vida. De repente te ves haciendo cola con una amiga del colegio o algo absurdo por el estilo. Es lo que quería evitar. 
 
    Pasando aduanas en Madrid, si me puse un poco nerviosa, eso sí. Opté por ir detrás de un grupo de gente que tenía pinta de oriente y, como había esperado, les hicieron abrir sus maletas. Así los agentes estaban ocupados y pasé sin ningún problema.  
 
    De vuelta en Barcelona, lo primero que hice es reestablecer mi look normal sin peluca ni gafas enormes y me puse a indagar en las aficiones de Jordi. La verdad es que no fue difícil averiguar que era hincha del Barça y que solía ir al estadio a menudo. A partir de allí, ideé mi plan de mi primer acto de justiciera como psicóloga forense. La verdad es que, ansiaba de hacerlo mucho. Me producía una cierta alegría solo pensar en el alivio para Merche.  
 
    El fin de semana siguiente, el Barça tuvo un partido importante con el Valencia en casa y ese iba a ser el día del juicio para Jordi. 
 
    Alquilé un coche y me puse delante de su casa a la espera de verlo salir. Era la hora de comer y me zampé un bocadillo mientras esperaba. Casi me quedé dormida en el coche pero por suerte dos amigos de Jordi, los dos con la camiseta del club, le llamaron desde la calle y me quedé más despierta que un café solo.  
 
    Vi que los tres iban a caminar hacia el estadio y les perseguí desde una distancia discreta. Cuando nos acercamos al Metro, sin embargo, vi que descendieron y también bajaba las escaleras. Abajo, se quedaron en frente del bar de la estación esperando ¡Mierda! Me metí en el bar y pedí un quinto. Había un montón de gente. En el televisor se veía el típico programa de “antes del partido”.  Grupos de fans pasaban por el bar y emprendieron el camino hacia el estadio cruzando el campus de la UB y temía que iba a perder mi presa de vista.  
 
    Por suerte, no fue así. Dentro de un rato, su grupo se juntó con otro y ellos también empezaron a moverse en dirección a la escalera de salida. Había un mogollón de gente en el pasillo. Cantando y gritando. Ese era mí momento.  
 
    Conseguí acércame al grupo de Jordi pero no lo suficientemente cerca de él. ¡Maldita sea! Tenía mi arma lista debajo de mi abrigo. La apretaba y empezaba a sudar. ¡Mierda! No le pude alcanzar. De repente todos nos frenamos y el empuje de la gente por detrás me impulsaba hacia delante y me encontré en el suelo cerca de Jordi, que también había sido aplastado contra el suelo. Por suerte la marea se frenó y nos pudimos levantar. Éramos algunos diez. Reajustándonos la ropa y chequeando los móviles y el dinero en los bolsillos.  
 
    La marea había llegado al pie de la escalera y subimos. Tenía a Jordi justo a mi lado. Sin pensar saqué el arma y le disparé a quemarropa dos veces debajo de su sobaco.   
 
    La gente empujaba desde abajo y los de arriba no se movían. Así Jordi se quedó de pie, para decirlo de una manera. Estaba encogido entre la gente y aunque su cuerpo mostraba claros síntomas de inmovilidad se movía arrastrado por la marea.  
 
    Lo que parecía algunos minutos eran algunos instantes porque alguien empezaba a gritar cuando Jordi se quedaba atrás y desapareció en la marea mientras nosotros fuimos expulsados de la boca del metro como el agua del mar en el muelle del puerto.  
 
    Una vez fuera, me largué cruzando Diagonal. Encontré el coche. De la vuelta a casa, mis manos temblaban al volante.    
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
  
 
  


 
 
   
    Capítulo 8   
 
    Marta 
 
    Marta fue violada, abusada y maltratada durante años por su marido. Había puesto varias denuncias que no resultaron en nada para protegerla contra la bestia de su marido. 
 
    La mera violencia de su situación la llevaba a vivir una vida de vergüenza, aislada y lejos de su familia y amigos. La terrible espiral de violencia llegó a su fin cuando su marido tuvo un accidente de tráfico y se quedó en una silla de ruedas durante un año antes que pudiera andar de nuevo.  
 
    Cuando el marido estaba en el hospital, Marta empezaba de vivir de nuevo e iniciar su divorcio. Cuando el marido salió del hospital para instalarse en casa, sin embargo, ella rectificó y no seguía con el procedimiento. Era claro, que la tenía otra vez bajo su control.  
 
    Vino a mi consulta durante cuatro meses en los cuales manifestó que estaba atrapada en un círculo vicioso de codependencia. Este hecho se había hecho muy aparente en el periodo en el cual cuidaba de su marido, cuando hubiera podido matarlo – o como mínimo – escaparse. Pero fue incapaz y en la última sesión mostraba claros signos de recaída. Para mí era clarísimo que tenía que ser yo la persona que la liberara.  
 
    Sabía donde vivían los dos y era cuestión de averiguar los hábitos de la bestia de su marido, que se había recuperado plenamente de sus lesiones. Esta circunstancia me ayudaba en mi propósito de liquidarlo, puesto que se movía por la ciudad como una persona libre.  
 
    Del informe del caso tenía una fotografía suya y también sabía donde trabajaba. Así un día entré en el bar/restaurante a lado de la oficina bancaria donde era director y donde solía comer. Estaba detrás de la Facultad de Economía en la Zona Universitaria.  
 
    Después de algunas semanas de observación le tenía más que fichado. Era un hombre muy meticuloso y correcto a cuanto a sus hábitos. Los lunes, miércoles y viernes comía en el restaurante Versalles en la calle de l’Alfambra. Casi siempre iba acompañado de las mismas personas, como suele ser habitual en personas manipuladoras. Parecían sus íntimos pero no iguales. Por sus gestos se podía ver que él seguía siendo su superior incluso a la hora de comer.   
 
    Los martes y los jueves bajaba en su Mercedes al pleno centro de ciudad donde comía en sitios varios – todos caros. Eso estaba claro. Estos mismos días, por la tarde, jugaba a tenis en Reial Club. 
 
    Los fines de semana, los descarté porque no podía controlar de forma tan previsible sus movimientos sin el riesgo de ser reconocido por Marta por casualidad. Un riesgo que no estaba dispuesta a asumir.  
 
    Tenía que ser un martes o un jueves después del tenis. A veces iba a cenar por allí para luego ir al Hot Bar en el la calle Tuset o al Otto Zutz en la calle Lincoln. En estas ocasiones siempre volvía a casa andando y siempre escogía el mismo trayecto.   
 
    Marta y él tenían una casa/apartamento en la calle de Bertran en El Putxet que no era exactamente una zona de lujo pero la finca donde estaba su edificio  tenía todo el aspecto. Desde fuera se podía ver la planta baja que era una especie de recibidor donde estaba el piso del portero. El césped estaba muy cuidado y tampoco faltaba la piscina.  
 
    Desde el Otto Zutz solía cruzar Plaza Molina para meterse en la calle Guillem Tell. Desde allí subía la calle de la Gleva hasta calle Pádua para tomar la calle de Ríos Rosas que se convierte en calle Bertran una vez cruzado General Mitre. Me imagino que no le gustaba la calle Balmes, que hubiera sido el camino recto a su casa. Es una de la arterias, muy transitada, de las parte alta de Barcelona. Muy amplia pero francamente fea. Tal vez, por eso optaba por caminar por las calles estrechas y tranquilas paralelas a Balmes.  
 
    Iba a encontrar su muerte por esas calles estrechas, tranquilas y poco iluminadas.  
 
    Durante algunas noches caminaba por la zona y decidí que la entrada a un parquin en la calle de la Gleva iba a ser el sitio idóneo para una emboscada. En el edificio del parquin solo había viviendas a partir del tercer piso y en frente había un edificio de oficinas. La calle estaba poco transitada, incluso durante el día. Eso es debido al hecho que la calle se hace más estrecha un poco más adelante y los conductores optan por subir la calle Vallirana que permite la fácil incorporación a la Ronda Mitre, el así llamado Primer Cinturón de la ciudad.  
 
    Es una zona muy tranquila y en la primavera se pueden oír incluso a los pájaros cantando en los árboles. La gente pasea por el barrio a un ritmo mucho más pausado que la actividad frenética de la calle Balmes.  
 
    Pasaron cuatro largas semanas sin que el maltratador decidiese a salir por la noche. Sus meticulosos hábitos me ayudaron en perseguirlo sin levantar sospechas. Sabía que iba a aparecer en el Otto Zutz uno de esos días. Normalmente alrededor de las dos de la madrugada. Si no aparecía tardando algunos minutos, seguro que se había quedado en el Hot Bar en la calle Tuset.   
 
    Era mi jueves de suerte.  
 
    A las dos y cinco entró en el Otto Zutz. Ahora era cuestión de esperar hasta que saliera, que solía ser a las cuarto. Le esperaba en el coche que había alquilado esta misma mañana. Ya sabía que era mi día afortunado puesto que encontré un sitio para aparcar cerca del club. La verdad es que, normalmente aparcaba donde fuera cerca de la zona e iba al club también para no llamar la atención de nadie. 
 
    El Otto Zutz es un club moderno de tres ambientes donde se puede escuchar Hip Hop, R&B y Top 40. No suele estar demasiado lleno de gente, como mínimo los jueves por la noche, y a menudo ofrecen algo especial. Una actuación gratis, una fiesta para estudiantes o fiestas temáticas.  
 
    La calle Lincoln es una calle de paso. La verdad es que no tiene nada especial y si no fuera por el club no pasaría nadie por aquí. Escuchaba la radio y chequeaba la pistola debajo de mi chupa de piel de vez en cuando. No la había usado desde el episodio del metro, que por cierto tuvo una cobertura mediática discreta. Creo que no querían asustar a los fans y sobre todo a los turistas que atrae el F.C. Barcelona. No tenían ni idea. No había motivo aparente ni enemigos en la vida de la víctima, descrita como amable por sus vecinos.  
 
    Es curioso como estos cabrones siempre consiguen engañar a todo el mundo, incluso a los letrados que deben actuar de forma neutral. Por desgracia en nuestra sociedad machista, la víctima muchas veces es inculpada o declarada en parte responsable de las barbaridades cometidas contra ella en el seno de la familia. 
 
    Al mismo tiempo hay toda una batería de profesionales que ofrecen todo tipo de argumentos para defender al asesino en familia. Es más, la prensa se interesa más por los hechos sangrados que por el sufrimiento de las víctimas o las consecuencias de los asesinatos para las familias y para la sociedad en general.  
 
    Los números de mujeres asesinadas no nos da mucha esperanza y la tendencia sube, a pesar de los supuestos esfuerzos de nuestros políticos: ¿La verdad que se piensan que un pacto nacional contra la violencia machista va a parar los asesinatos cometidos por asesinos impunes que no les importa el peso de la ley? No son enfermos desde mi punto de vista. Son personas malas que se pueden permitir el maltrato siendo más poderosas que sus pobres víctimas. Si las mujeres fuéramos iguales que los hombres en cuanto a lo físico, la espiral de la pulverización psicológica no podría empezar por ningún lado y bajo de ninguna circunstancia. Así de simple y de claro.  
 
    Mis pensamientos habían llevado el reloj a las cuatro menos diez y el amanecer ya se anunciaba en este sutil cambio de olor en el aire. Salí del coche y subía por calle Lincoln, cruzaba Vía Augusta y me metí en la calle de la Gleva, donde me escondía en la entrada del parquin que había elegido anteriormente como el sitio idóneo para llevar a cabo mi plan. 
 
    No había nadie por la calle. ¿Qué pensaría mi madre de mí sí me pudiese ver ahora? ¿No ha sido ella responsable de nuestro calvario por haber elegido un monstruo de marido? El ambiente en el me crearon era de terror y sumisión y no estaba dispuesta a repetir lo culturalmente programado. Rompí con la mierda que me rodeaba e iba a hacer una diferencia.  
 
    Pude oír pasos por la cerca acercándose y no tardé en sacar mi pistola. Era él. No me veía y no veía por donde le habían dado. Colapsó en el asfalto delante de mis pies con un sonido suave como si la muerte le hubiera echado una mano. En su cara llevaba una expresión de alivio.  
 
    Metí la pistola en su sitio dentro de mi chaqueta. Me alejé del sitio donde se había pronunciado justicia en nombre de las mujeres, con paso firme pero pausado hasta llegar a la calle Balmes.                                
 
      
 
      
 
      
 
    Capítulo 9   
 
    Vanesa  
 
    Vanesa es muy joven. Algunos veinticinco años. Para describirla los hombres dirían que es exuberante. En vez de vivir una vida tranquila fue condenada a ser víctima de la sexualización del cuerpo de la mujer. Así ya como muy joven – a partir de la adolescencia – fue considerada un juguete erótico. Según cuenta, incluso su padre le metía mano. En el instituto fue sometida a todo tipo de agresiones sexuales hasta encontrar a su salvador, un hombre veinte años mayor. 
 
    El principal problema con el cual se topaba, una y otra vez, era que nadie creía en su inocencia, simplemente porque ya tenía aspecto de mujer siendo niña. De las películas pornográficas, por desgracia, se ve claramente que esto es un aspecto que vende. Es decir, es un aspecto que gusta. 
 
    Combinado con el hecho de que ella fue abusada por su propio padre, en resumen, sus experiencias malas le causaron un trauma afectivo muy profundo.  Creía que sus atributos físicos le llevarían al amor. Así le resultaban irresistibles los piropos, los cumplidos e incluso los avances directos de los hombres. Le era imposible distinguir entre personas buenas y malas y como consecuencia, imposible de rechazar a alguien. Estaba convencida de que tendría que entrar bien para ser querida. El rechazo por lo tanto no formaba  parte de su repertorio social.  
 
    Por todo eso, era muy susceptible a ser controlada y de causar celos locos entre sus admiradores. Contaba de escenas de peleas entre aspirantes y amantes, de tal forma que dejaba ver que en el fondo interpretaba este tipo de comportamiento como muestras de amor. Lo que no podía identificar, sin embargo, era el peligro de caer como víctima de malos tratos por los héroes que le defendían a muerte.  
 
    Así cuando se juntó con su hombre se quedaba embarazada y daba luz con diecinueve años.  
 
    Sola.  
 
    Su hombre estaba por allí. Con sus padres no había mucho contacto, no sólo por el terrible violador de su padre sino porque no estaban de acuerdo con ella en casi nada. Lo que pasa es que nunca pudo averiguar si su madre también fue víctima de malos tratos, por lo probable que fuese.  
 
    Así, sin el apoyo de sus padres y rechazada por sus amigos y la sociedad como chica fácil, se veía atrapada con su hombre en un piso en una ciudad veraniega al sur de Barcelona, con poca vida durante la mayor parte del año. Allí tenía su hombre un pequeño piso a lado del tren que había heredado de sus padres. Y allí fue, donde ella tenía que cuidar a la niña. Sin dinero propio, sin trabajo y prácticamente sin vecinos. El sitio idóneo para ser controlada, aislada y violada en su propia casa.  
 
    Una amiga de la escuela le salvaba la vida. La acogía en su casa de Barcelona y le animaba de denunciar a su hombre. Venía a la consulta para su evaluación psicológica como madre y en el último término, para conseguir la custodia una vida sin su némesis. Tenía una cierta esperanza pero yo sabía que era más que probable que su hombre iba a cazarla para matarla. Los maltratadores se creen encima de la ley e impunes.  
 
    Me temo que el pasado y el presente no lo contradicen.   
 
    Así que en las siguientes semanas paseé algunos fines de semana en Castelldefels.  
 
    Siempre alquilaba un coche. No quería que nadie me reconociera por casualidad en el tren o bajando en la estación. Además, esperando en el coche en la calle cerca del piso donde solía vivir Vanesa, no era muy probable de levantar sospechas.  
 
    Me costaba más de un fin de semana de ir y volver a Barcelona para dormir y de esperar hasta que tenía controlado los movimientos aparentemente imprevisibles del némesis de Vanesa. Pero, como cualquier humano, el hombre también era una criatura de hábitos bastante fijos.  
 
    Los sábados por la media mañana solía bajar al kiosco para comprar el periódico para después pasar por el súper. Siempre llevaba una bolsa bastante cargada porque la cambiaba de mano casi cada minuto volviendo a casa. Seguro que compraba botellas de cerveza o vino. Paraba en el estanco y se fumaba dos cigarros caminando por la calle. 
Luego, nada. No aparecía hasta la tarde. Sobre las cinco. Se metía en un bar en primera línea de mar cerca de la estación, llamado “Bocatas”. Allí veía el partido – los sábados o los domingos o los dos – y se comía un bocadillo y se bebía un par de estrellas.  
 
    Después paseaba por el paseo en dirección al puerto y por un motivo irreconocible, siempre volvía por las calles lejos de la arena a lado del tren hasta llegar al badulaque donde compraba algunas latas de cerveza. Después, solía subir por el paso peatonal encima del tren para tomarse un par de latas, mientras observaba el tráfico en la autovía.  
 
    Dios sabrá lo que le pasaba por la cabeza allí arriba encima de las familias volviendo de las playas en sus coches y los andenes llenos de gente esperando para ir a casa.  
 
    Después volvía y emprendía el corto paseo a su casa, cansado y bajo los efectos del alcohol, acumulado en su cuerpo a lo largo del día.  
 
    Le iba a matar allí arriba. A plena vista de todo el mundo. Parecía una locura pero era realmente el único sitio donde yo podía controlar el flujo de la gente. Se puede ver la gente viendo y saliendo del puente en las dos direcciones. Además, el hombre ya estaba bastante borracho y miraba hacia abajo. O sea, no iba a verme acercándome.  
 
    Durante un largo fin de semana observaba los movimientos en el paso peatonal elevado. También veía nuestro a hombre pegando homenaje al tráfico. 
 
    La verdad es que no había mucha movida. Tampoco había un flujo constante de gente como creía al principio de mis observaciones. Era más bien en oleadas que coincidían con las llegadas y salidas de los trenes. 
 
    Así que estudié los horarios los fines de semana por la tarde. Venían y salían trenes a un ritmo de cada treinta minutos. Eso me facilitaba el trabajo.  
 
    Me acuerdo muy bien. Era un sábado a finales de junio. Una tarde preciosa. Menos calurosa como el largo día. Había pasado la mañana en la playa. Lejos de la estación. En la playa enorme de Gavà. Comí un asado en un chiringuito argentino e incluso tuve suficiente tiempo para dormirme una siesta a la sombra de un árbol gigante.  
 
    Sobre las cinco paseaba por delante del bar que aún estaba bastante lleno de gente. Gente de la ciudad que se había escapado de la gran urbe para pasar el día en la playa.  
 
    Nuestro hombre estaba sentado en su habitual sitio cerca de la tele. Dos botellas de cerveza delante de él. El partido en un plasma de un metro cuadrado. Me puse en un banquillo en el pasillo y observaba el marcador en mi móvil. Cuando faltaban un par minutos para el final me levanté y me marché hacía la estación. Tenía mi arma en una bolsa de playa. Crucé el puente andando y me puse en un banquillo al lado de la montaña, saqué un libro de la bolsa y miraba sus páginas mientras observaba el puente. 
 
    Dentro de nada apareció nuestro hombre y se sentó donde siempre en el centro del puente en el suelo. Pasaron algunas personas deprisa. Parecía que un tren iba a llegar. Efectivamente. Eran casi la media. El grupo que me había pasado consiguió coger el tren. El puente se llenó de gente viendo del tren. Pasaron por nuestro hombre, que ni los miraba. Tenía la mirada fija en la autopista, practicando su particular hábito. Después de cinco minutos, el puente y la estación se quedaron desiertos.  
 
    Mi momento había llegado. Me levanté rápidamente y cuando llegué a mi destino saqué el arma y nuestro hombre encontró su destino. Sin moverse se había quedado sentado en el suelo. Cuando llegué a las escaleras para bajar su cuerpo se había caído sobre si mismo. Inclinado hacia delante con la mirada vacía abajo como en trance observando el tráfico. 
 
    En la bajada cruzaba con un grupo de jóvenes playeros subiendo. Riéndose. Felices. ¡Qué día más maravilloso hacía!    
 
      
 
      
 
      
 
      
 
  
 
  


 
 
   
    Capítulo 10   
 
    Mentiras 
 
    Estaba en mi oficina leyendo el periódico cuando se presentaron dos policías que se parecían al Dúo Dinámico moderno. Mi madre solía escucharlo en la Cadena Dial.   
 
    Entraron y el que sería Manuel de la Calva se presentó diciendo: 
 
    _ Muy buenos días. Soy el inspector jefe Ribeles. Le presento a mi colega inspector Querol. Somos de la brigada de homicidios.  
 
    _ Buenos días. Siéntense por favor. ¿En qué les puedo servir? 
 
    _ ¿Es Usted la Doctora Ana Rodríguez? - Preguntó Querol, que tenía toda la pinta de Ramón Arcusa.  
 
    _Servidora.   
 
    _ Hemos venido a hablar con Usted sobre asesinos en serie.  
 
    _ Asesinos en serie no son mi especialidad, me temo. Pero hay algunos documentales muy útiles al respeto en YouTube.  
 
    _ Puede ser. Pero tenemos algunas preguntas muy generales - explicó Querol.  
 
    _ Pues…adelante. 
 
    _ ¿Lee Usted los periódicos?  
 
    _ Como puede ver, tengo uno justo delante de mí. 
 
    _ Es cierto. Pues…sabrá Usted que ha habido tres asesinatos en los últimos meses que tiene a la prensa y a la gente muy agitada. 
 
    _ Si me lo permiten. ¿Qué le hace pensar que se trata de un asesino en serie? 
 
    _ La información que le vamos a dar ahora es delicada…y preferimos que no salga a la luz.  
 
    _ Entiendo. 
 
    _ Nuestros informes balísticos nos hacen pensar en un asesino en serie porque se ha usado la misma arma en los tres asesinatos.  
 
    _Hay algunas características similares en los casos que conozco y que he estudiado en criminología. Normalmente el asesino deja alguna huella. Alguna señal en el cuerpo de la víctima o en su entorno inmediato. Algún mensaje explícito o escondido. Eso puede ser el arma. En su caso las mismas balas, o algo más sutil, como por ejemplo, copiando la escena del crimen de asesinatos famosos cometidos en el pasado. 
 
    _ En eso tiene razón. 
 
    _ Muchas veces parece que el asesino quiere ser descubierto. Sufre y es como un llamamiento absurdo y desesperado. Un grito de socorro.  
 
    _ Podemos partir de la idea, entonces, que se trata de un ser pervertido en nuestro caso. 
 
    _ Es posible. También es posible que se trate de dos asesinos que trabajan juntos. 
 
    _ No hay que descartar nada.  
 
    _ Efectivamente. 
 
    _ Queda la cuestión del motivo… 
 
    _ Si hay uno. Eso es el problema principal en estos casos.  
 
    _ Lo que estamos trabajando en estos momento es la idea de que las victimas están relacionadas de un modo u otro. 
 
    _ Salvo que el asesino las escoge a dedo y sin ningún motivo pero si, no es mala idea. Puede ser alguna afición, un hobby o algo común en el pasado. 
 
    _ Hemos averiguado que los tres hombres asesinados habían sido  denunciados por malos tratos y que sus mujeres han ido a su consulta.  
 
    _ Eso podría ser el denominador común.  
 
    _ Seamos francos. ¿Nos puede facilitar los historiales de las mujeres en cuestión? 
 
    _ No quiero obstaculizar su investigación, pero como entenderán no puedo y no debo romper con el juramento como médico de proteger a mis clientes.  
 
    _ Volveremos con una orden. Así no la comprometemos.  
 
    _ Se lo agradezco. ¿Le puedo ofrecer algún refresco, agua o cerveza? 
 
    _ No, gracias. Muy amable. Tenemos que preguntarle algunas cosas más. 
 
    _ Adelante. 
 
    _ ¿Tiene Usted alguien de su entorno que pueda tener acceso a la información sobre sus clientes? 
 
    _ Eso es imposible. La tengo bajo llave. Lo que pasa es que, en el mundo policial y judicial, esta información no está tratada como debería, me temo. 
 
    _ ¿Qué quiere decir? 
 
    _ No está tratada como información clasificada sino sólo como confidencial.  
 
    _ ¿Quiere decir que cualquiera de aquel mundo podría tener acceso a ella? Eso no lo queremos. 
 
    _ No cualquiera, por supuesto, pero una persona interesada que se mueva por el entorno, pues sí.  
 
    _ Como entenderá, y solo para excluir variables, le tenemos que preguntar por su paradero en las fechas de los crímenes.  
 
    _ Me parece lógico pero les tengo que advertir que estoy casada con mi trabajo y que tengo apenas vida social. Por eso es muy probable que no tenga ninguna cuartada para prácticamente ningún día de mi vida.  
 
    _ Eso es una verdadera lástima. - Dijo el inspector jefe y añadió en un tono grave - el inspector Querol le facilitará con las fechas en cuestión y me temo que Usted se tiene que presentarse en comisaria mañana para prestar declaración.  
 
    Y con eso el inspector Querol me dio una nota con las fechas y los dos funcionarios se despidieron.  
 
    Al principio no entendía muy bien porque no me preguntaron in situ sobre mi cuartada, pero como enseguida me puse muy nerviosa empezaba de entender que eso fue pura táctica. Seguro que me querían observar para ver si iba a cometer algún error y decidí de jugar al escondite con ellos. 
 
    Primero bajé a la calle y entré en bar para tomarme un café. Inspeccionaba a mi alrededor pero no veía a nadie con gafas oscuras o leyendo un periódico sin leerlo. Paso siguiente fui al Metro y cogí un tren en dirección Plaza Catalunya. Me bajé en Paseo de Gracia y cambié de dirección, pasando por el chiringuito de información de TMB. Tomaba mi tiempo para ver si alguien me estaba persiguiendo. Una vez en el andén, esperé el siguiente tren, el cual no cogía, para espérame sentada en uno de los banquillos del andén. Salvo alguna anciana, no se quedaba nadie conmigo. Así que tenía casi asegurado que nadie me estaba observando.  
 
    Me entró la paranoia y cuando había subido al siguiente tren, bajé justo cuando las puertas se estaban cerrando…pero nadie más salía del tren. Estaba a salvo. Salí del Metro y fui andando a casa, donde lo primero que hacía era coger la cesta de la ropa y la llené con la ropa que me había estado esperando dos días pacientemente y mojada en la lavadora. Metí mi arma entre la ropa y subí a la terraza.  
 
    Eran las tres del mediodía y hacía bastante calor. Por eso, era la única persona en nuestra terraza comunitaria y en los demás tejados tampoco no veía a nadie. Desmonté el arma dentro de la cesta y metía las piezas en los desagües de la terraza. Acto seguido volvía a mi piso donde buscaba mi viejo D.N.I., el dinero de mi hucha, donde siempre guardaba 3000 mil euros y preparé una mochila con el mínimo de ropa.  
 
    Eso era tarea fácil, estábamos en verano.  
 
    Me cambié la ropa elegante de trabajo por algunos tejanos, una camiseta hippie y algunas bambas blancas. Encontré una gorra de béisbol bajo la cual escondí mi pelo. 
 
    Chequeé mi aspecto en el espejo de la entrada. Tenía todo el aspecto de una estudiante. Perfecto.  
 
    Eché una última mirada a mi casa y me marché de ella para siempre. Bajé a la calle y me escondí en un estrecho callejón. Nadie y nada se movía bajo el sol del verano.  
 
    Me mantuve en el laberinto de las calles estrechas del Raval hasta llegar al Liceo, donde cruzaba la Rambla y me metía en el Gótico. Bajaba hasta Plaza del Pi y desde allí hasta Vía Layetana. Una vez allí, cogí el paseo hasta llegar a  Estación de Francia, donde compré un billete de regionales a Reus. Fui al lavabo y después  me compré una botella de agua y un bocadillo de jamón serrano en el bar. Me dirigí al andén donde años atrás me encontré con mi hermana.  
 
    El tren ya estaba esperándome y subí. No había mucha gente. Alguien había dejado un periódico atrás. Lo cogí y empecé a leer mientras el tren salía de la estación.        
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